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Dzien refleksji, '
pamieci, nadziei

Niech ten dzien bedzie nie tylko momentem zadumy

Problemy
demograficzne Polski
i ich konsekwencje

Czy jest wazniejszy, bardziej palacy problem
w Polsce niz demografia?
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Piecdziesiat lat
jak jeden dzien

33 z 50 lat kaptanstwa ks. pratat Marek Galeziewski
spedzit na Starych Powgzkach

»

Dlaczego papiez
Franciszek budzil
niepokoj wsrod
,,porzadnych”
katolikow?

Nie rozumieli papieza Franciszka,
za to Ojciec Swigty rozumiat ich
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Wszelkie prawa zastrzezone



Pierwszy numer

DeNews

Ks. Jacek Laskowski
redaktor naczelny

Na otwarcie pierwszego numeru chcialbym zaproponowaé, bySmy dali sie mile zaskoczy¢.
Zaskoczy¢ cisza Starych Powazek, ktora potrafi mowic¢ glosniej niz niejedna konferencja.
Na otwarcie DeNews zapraszam na krotki, bardzo osobisty spacer: od kaplicy do kaplicy, od
nazwiska do nazwiska, od wdziecznosci do nadziei. To nasza pierwsza rozmowa z Czytelnikiem
— nie przez megafon, tylko szeptem, jak w miejscu, gdzie pamie¢ ma swoje state fawki.

Ten rok przynidst wazne zmiany w Kosciele powszechnym 1 warszawskim. Z wdziecznoscia
dziekujemy kard. Kazimierzowi Nyczowi za 18 lat pasterskiej postugi — za styl, ktory nie
potrzebowal wielkich stow, by prowadzi¢ madrze 1 wiernie. Z nadzieja patrzymy na pierwszy
rok postugi abp. Adriana Galbasa: Pasterza, ktory stucha, rozeznaje 1 towarzyszy. Taki rytm
chcemy nadac¢ takze temu pismu.

DeNews jest oficjalnym pismem wszystkich rzeczywistosci, ktore kryja sie pod nazwa
Stare Powazki. Nie opowiadamy o Swiatyni 1 Powazkach jak o muzeum rzezby, tylko jak
o sercu, ktore bije: w tych, ktorzy przychodza, w tych, ktorzy odchodza i w tych, ktorzy zostaja.
Dlatego w numerze znajdziecie fotografie drzew, kaplic i alejek — nie po to, by zachwyci¢
tadnym kadrem, ale by uchwyci¢ to, co miedzy kadrami: modlitwe, pamie¢, relacje.

Nazwa tez nie jest przypadkowa. DeNews faczy ,De” od Deus — Boga 1 ,News” — wiadomos¢.
Chcemy wigc podawac ,Boza wiadomos¢”: o kulturze, duchowosci 1 sprawach spoiecznych. Bez
nadecia, za to z prostota Ewangelii. Bedziemy stucha¢ pytan swiata 1 odpowiadaé jezykiem
wiary — zwyczajnym, uczciwym, a jednoczesnie glebokim. Jesli si¢ uSmiechniecie przy lekturze
— Swietnie. Jesli cos poruszy — jeszcze lepie;j.

Dobrej lektury!
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Dzien refleksji,
pamieci,
nadziei

Ks. Jacek Laskowski

Uroczystos¢ Wszystkich Swi(;tych jest dniem szczegdlnym — dla wielu z nas dniem odwiedzin na cmentarzach, modlitwy za tych, ktorzy
odeszli, ale przede wszystkim dniem refleksji nad sensem zycia, przemijaniem i tym, co czeka nas po drugiej stronie wiecznosci.

W naszej kulturze dzien ten czesto kojarzony jest z zaduma i melancholig. Jednak jego prawdziwe przesianie niesie ze soba niezwykla
nadzieje. Wtasnie w tym dniu przypominamy sobie, ze nasze zycie nie konczy si¢ wraz ze $miercig, ale wkracza w nowy etap — zycie
wieczne. Wszystkich Swietych uczy nas patrzeé na nasze codzienne sprawy z perspektywy wiecznoéci, przypomina o sensie istnienia, ktory
nie ogranicza si¢ jedynie do ziemskich osiagnigc, lecz prowadzi ku czemus znacznie wigkszemu.

Gdy myslimy o $wietych, czesto przychodza nam na mysl osoby wyjatkowe, znane z cudéw, niezwyktych poswiecen czy heroicznych
czynow. Tymczasem prawdziwa swieto$¢ bardzo czesto skrywa si¢ w codziennosci, w drobnych gestach, ktore pozornie nie maja wielkiego
znaczenia.

Swietos¢ to takze zyczliwy usmiech, cierpliwe wystuchanie drugiego cztowieka, przebaczenie i zwyczajna ludzka dobro¢. Kazdy z nas zna

takich cichych swigtych — to nasi dziadkowie, rodzice, sasiedzi, nauczyciele. To oni swoim zyciem pokazali nam, jak wazne jest, by zy¢
pigknie i autentycznie.

—
'@

Wszystkich Swif;tych to rowniez Swigto pamigci — okazja, by w rodzinnych domach przypominaé sobie historie naszych przodkow,
opowiadac o tych, ktorzy swoim zyciem dali nam wzor do nasladowania. Te opowieSci majg ogromng wartos¢, poniewaz budujg most
miedzy przeszioscia a terazniejszoscia, pokazujac, ze wartosci takie jak mitos¢, poswiecenie i wiara sg ponadczasowe. Warto tego dnia
znalez¢ chwile, by starsze pokolenia mogty przekaza¢ miodszym pigkne swiadectwa zycia tych, ktorzy odeszli.

I wreszcie Wszystkich Swigtych przypomina nam o nadziei, jakg niesie wiara w zycie wieczne. To wiasnie tego dnia uswiadamiamy sobie
najmocniej, ze $mier¢ nie ma ostatniego stowa. Kazdy gest mifosci, kazde dobro, jakie czynimy, ma znaczenie i trwa na wiecznos¢. W tym
kontekscie swietoscC staje sie czyms niezwykle bliskim i dostepnym kazdemu z nas.

Niech ten dzien bedzie nie tylko momentem zadumy, ale przede wszystkim Zrédtem nadziei i inspiracja, bySmy w naszej codziennosci
coraz bardziej stawali si¢ ludzmi Swigtymi — nie przez heroiczne czyny, lecz przez codzienng mifos¢, dobroc¢ i prawdziwosc.



2 listopada, w Dzien Zaduszny, Koscidt katolicki wznosi swoje
modlitwy ku Bogu za wszystkich wiernych zmartych. To szczeg6l-
ny moment, gdy wspominamy tych, ktorzy juz przekroczyli prog
zycia ziemskiego, a wcigz potrzebuja oczyszczenia przed pelnig
spotkania z Chrystusem. Ponizszy artykut przybliza biblijne i hi-
storyczne podstawy tego Swieta, rozwdj doktryny o czysécu oraz
wspolczesng praktyke modlitewng i odpustows.

1. Biblijne i patrystyczne przestanki czy$éca

Cho¢ Stowo Boze nie definiuje czy$éca w sposob systematyczny,
jego istnienie wynika z kilku fragmentéw Pisma Swictego oraz
z tradycji Kosciola siegajacej II wieku. Juz w Starym Testamencie
znajdujemy przestanki oczyszczenia (por. 2 Mch 12,44-46), a sw.
Augustyn IV-V w.) rozwijal te mysl, ukazujac, ze dusza po Smier-
ci moze dazy¢ do doskonatosci mitosci.

Dogmatycznie czysciec potwierdzono na Soborze w Lyonie (1274)
i rozwinieto na Soborze Trydenckim (1545-1563), formutujac
dwie kluczowe prawdy: ze dusze tesknigce za Bogiem moga po
$mierci ponie$¢ kare oczyszczajaca oraz ze my, zywi, mozemy im
w tym pomodc modlitwa i ofiarami. Czysciec nie jest »,pieklem w pi-
gulce”, lecz ,przedsionkiem nieba” — aktem Bozego mitosierdzia,
ktore przygotowuje na pelne zjednoczenie z Panem.

2. Historia obchodéw - od poganskich rytuatéw
do Dnia Zadusznego

Pamiec¢ o zmartych nie byta obca swiatom poganskim. W starozyt-
nym Rzymie istnialy lutowe obrzedy Manidw, ktore chrzescijanie
przejeli i przemienili tresciowo. Wspdlne wspomnienie wszystkich
wiernych zmartych (Commemoratio omnium fidelium defuncto-
rum) pojawia sie w dokumentach juz w VII wieku, jednak praw-
dziwy poczatek Dnia Zadusznego sigga roku 998.

Woweczas klasztory benedyktynskie z Cluny ustanowity 2 listopa-
da dniem modlitwy za zmartych, a zwyczaj szybko rozprzestrzenit
si¢ na regiony poinocnej Europy. Do Rzymu dotart dopiero okofo
XII wieku, a w XV stuleciu hiszpanscy dominikanie wprowadzili
zwyczaj sprawowania trzech mszy $w. tego dnia — na wzor modli-
twy »trzy razy dziennie” z Psalméw. Papieze kolejno rozszerzyli
prawo do wielokrotnego odprawiania mszy na caly Kosciol, pod-
kreslajac wage tej liturgii dla zbawienia dusz czys¢cowych.

3. Wspolczesna praktyka modlitw i odpustéow

Dzi$ Dzien Zaduszny to nie tylko wspomnienie, lecz takze kon-
kretny akt milosierdzia: zdobywanie odpustéw za zmartych. Aby
je uzyskac, wystarczy w dniach od 1 do 8 listopada poboznie na-
wiedzi¢ cmentarz i pomodli¢ si¢ za dusze zmarlych, spelniajac
zwyczajne warunki — stan faski uswiecajacej, Komunie $w. w da-
nym dniu, wolnos¢ od przywigzania do grzechu i modlitwe w in-
tencjach Ojca Swietego.

2 listopada dodatkowo mozna nawiedzi¢ kosciét lub publiczng ka-
plice i odméwié ,,Ojcze nasz” oraz , Wierze w Boga”.

Dzien Zaduszny

Benedykt XVI w encyklice Spe salvi przypomina, ze spotkanie
z Chrystusem po $mierci jest jednoczesnie aktem sadu — oczysz-
czenia, ktore odslania kazdg niedoskonalo$¢, aby ukaza¢ nam
prawdziwg tozsamos$¢ w Bogu. Te stowa niech beda dla nas zachetg
do gorliwszej modlitwy: przez Dzien Zaduszny wyciggamy reke ku
naszym bliskim, ktorzy oczekujg na Boze milosierdzie, i fgczymy
si¢ z nimi we wspolnym pragnieniu zycia wiecznego.

Dzien Zaduszny to lekcja pokory i nadziei. Uczy nas, ze Kosciot
zywy taczy sie z Kosciotem oczekujacym w czysécu, by razem kro-
czy¢ ku niebu. Niech nasza modlitwa i ofiary tego dnia beda wy-
razem miloSci, ktéra nie zna granic $mierci, a jedynie jednoczy
wszystkich — zywych i umartych — w Chrystusowym zwyciestwie
nad grobem.




Polski i ich
konsekwencje

Czy jest co$ wazniejszego
niz demografia?

Demografia to stowo pochodzenia greckiego (gr. démos ‘lud’,
grdpho ‘pisze’), ktore oznacza opis ludnos$ci oraz zmierza do wyja-
$nienia prawidiowosci zwigzanej z ludnoscig. Demografia zajmuje
si¢ migdzy innymi takimi zagadnieniami jak: urodzenia, zgony,
malzenstwa, rozwody, emigracja i imigracja. Na przebieg zjawisk
ludnosciowych istotny wplyw wywierajg ple¢ i wiek, gdyz stano-
wig o istocie wigkszosci zjawisk demograficznych, ktére wynika-
ja glownie z zachowan ludzkich. Z kolei te zachowania podlegaja
cechom spoleczno-demograficznym, jak: wyznanie, poziom wy-
ksztalcenia, miejsce zamieszkania, dochody czy stan cywilny.

Problem demograficzny zaréwno w Polsce, jak i we wszystkich
krajach europejskich jest jednym z najwazniejszych do rozwigza-
nia. Od wiekow obserwowano, jak zmienia si¢ stan i struktura lud-
nosci na §wiecie oraz w poszczego6lnych spoteczenstwach. Ludnosé
Swiata nieustannie rosta. Wzrost ten podlegal jedynie wahaniom
w zaleznosci od réznych czynnikow.
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Z obserwacji naukowej wynika, ze ok. 10 000 lat przed p.n.e. na kuli
ziemskiej do zamieszkania nadawalo si¢ jedynie 50 mln km? Wy-
nikalo to z odmiennego od wspdliczesnego trybu zycia, gdyz byly
to dopiero poczatki uprawy roli ihodowli zwierzat. Czlowiek
wczesniej prowadzil wedrowny tryb zycia i aby utrzymac si¢ przy
zyciu, przemieszczal si¢ w poszukiwaniu pozywienia. Odzywiat si¢
tym, co udato mu si¢ ztowic, upolowac oraz zebra¢ (nasiona, owo-
ce). Oszacowano, ze wowczas jedna osoba potrzebowala ok. 5 km?
do utrzymania si¢ przy zyciu. Z tego wzgledu wyliczono, ze w tym
czasie na ziemi nie mogto by¢ wigcej niz 5-10 mln oséb. Na poczat-
ku naszej ery na swiecie zyto od 160 do 250 mln ludzi. Okoto roku
1600 liczba ludnosci $wiata wynosita ok. 0,5 mld, natomiast w 1804
roku przekroczyta miliard. W 1927 roku na swiecie zylo juz 2 mld

Obecnie na kuli ziemskiej

Zyje 8 mld osob

0sob, w 1987 populacja swiata liczyta ponad 5 mld. Obecnie na kuli
ziemskiej zyje 8 mld osob. W ostatnim stuleciu obserwujemy bardzo
szybki przyrost ludnosci na Swiecie. Jest on jednak bardzo zrdzni-
cowany w zaleznosci od kontynentu i poszczegdlnych krajow. Dzis,
szczegoblnie w Europie, w tym takze w Polsce, obserwujemy tenden-
cje odwrotna. Odnotowuje si¢ znaczny spadek dzietnosci. Zjawisko
to w krajach Europy Zachodniej obserwuje si¢ od lat 60. XX wieku,
natomiast w Polsce spadek dzietnosci wystepuje od lat 90. ubiegtego
wieku 1 trwa nieustannie do dzis.

Charakterystyczne jest to, ze zmienia si¢ postrzeganie optymalne;j
liczby ludnosci w poszczegdlnych panstwach. Trend ten moze by¢
wyznaczany przez rozne doktryny, np. moralne, religijne, poli-
tyczne czy ideologiczne. W nurcie nazywanym populacjonizmem
uwazano, ze im wicksza liczba ludnosci, tym wieksze bogactwo, sita
panstwa, ale takze wigksza sprawiedliwos¢, rownos¢ 1 postep cywili-
zacyjny. Od liczby rodzin oraz ptaconych przez nig podatkow zalezy
wzrost gospodarczy i sita militarna panstwa. Z tego wzgledu duza
liczba ludnosci jest pozadana. Zwolennicy populacjonizmu przed-
stawili negatywnie skutki spadku dzietnosci, a zarazem starzenia si¢

Dzis Europie nie tylko nie grozi

przeludnienie, ale wrecz depopulacja

ludnosci. To miedzy innymi: obcigzenia ekonomiczne dla panstwa
(wzrost zapotrzebowania na opiek¢ medyczna, socjalng), spadek
mobilnosci terytorialnej i niewykorzystanie zasobow infrastruktu-
ralnych, spadek innowacyjnosci iefektywnosci gospodarowania,
spadek popytu konsumpcyjnego. Ponadto uwazano, ze wzrost lud-
nosci w danym kraju wymusza innowacje i rozwoj technologii uta-
twiajagcych funkcjonowanie czlowieka. Z kolei antypopulacjonisci
uwazali odwrotnie.

W potowie XX wieku zaobserwowano w Europie znaczacy wzrost
ludnos$ci (3-4% rocznie), z tego wzgledu uwazano, ze krajom eu-
ropejskim grozi przeludnienie, a w konsekwencji moze dojs¢
do zniszczenia Srodowiska oraz wyczerpania si¢ surowcoOw natural-
nych. W 1972 roku Klub Rzymski wydat raport ,,Granice wzrostu”,
w ktorym przedstawiono analize¢ dotyczgca przysziosci wzrostu
liczby ludnosci swiata. Poprawiong wersj¢ raportu opublikowano
w 1992 oraz 2004 roku. Wedtug autoréw raportu w celu zapobie-
gnigcia katastrofie demograficznej postulowano wprowadzenie
skutecznych metod kontroli urodzen oraz promowanie okreslo-
nego pozadanego modelu rodziny (ograniczenie liczby dzieci).
W krotkim czasie okazalo si¢, ze zalozenie tych prognoz bylo
bledne. Dzi$ Europie nie tylko nie grozi przeludnienie, ale wrecz
depopulacja. Jak wynika z danych statystycznych Eurostatu oraz
Gtéwnego Urzedu Statystycznego, we wszystkich krajach europe;j-
skich zanika zastgpowalnos¢ pokoleniowa. Wspotczynnik dzietno-
$ci wynosi mniej niz 2,1-2,15 dziecka. Wspotczynnik ten ,,oznacza
przecig¢tng liczbe dzieci, ktore urodzitaby kobieta w ciggu calego
okresu rozrodczego (15-49 lat), przy zalozeniu, ze w poszczeg6l-
nych fazach tego okresu rodzitaby z intensywnos$cig obserwowa-
ng wsrod kobiet w badanym roku”. Z tego faktu wynika, ze aby
w spoleczenstwie wystepowala wzgledna réwnowaga pomiedzy
urodzeniami a zgonami, to przeci¢tna kobieta powinna urodzic¢
co najmniej dwoje dzieci, natomiast dzi§ w Polsce rodzi srednio
jedno dziecko. Przyrost naturalny jest ujemny (réznica pomig¢dzy
urodzeniami a zgonami).

Wspotczesnie ludzie decydujg si¢ na posiadanie lub rezygna-
cj¢ z dzieci z réznych wzgledow. Wplyw na dzietnos¢ maja takie
czynniki jak chociazby pozostawanie przez kobiet¢ w stabilnym
zwiagzku, aborcja czy zapobieganie cigzy. Istotny wplyw na decyzj¢
o posiadaniu dziecka majg czynniki kulturowe, instytucjonalne

W polowie XX wieku zaobserwowano
w Europie znaczqcy wzrost

ludnosci (3-4% rocznie)

oraz spoleczno-ekonomiczne, ktore okreslaja uwarunkowania psy-
chospoleczne zwigzane z motywacjami prokreacyjnymi. Rodzice
swojg decyzj¢ o posiadaniu dziecka czg¢sto podejmujg, Kierujgc si¢
racjonalnym wyborem o charakterze ekonomicznym.

W tym przypadku potencjalni rodzice robig bilans korzysci i strat
zwigzanych z rodzicielstwem. Do podstawowych korzysci posia-
dania dziecka mozna zaliczyé: konsumpcyjne, produkcyjne oraz
socjalne. Konsumpcyjne — zwigzane sg z przyjemnoscig z posiada-
nia dziecka, produkcyjne — aczg si¢ z zalozeniem, ze potencjalne
dziecko w przysziosci wniesie wkiad do ogdlnego dochodu rodzi-
ny, natomiast Korzysci socjalne zwigzane sg z zabezpieczeniem
i opiekg na staros¢. Dzi§ obserwuje si¢ ujemng zalezno$¢ pomie-
dzy dzietno$cig a wzrostem rozwoju gospodarczego. Dzieci w wie-
ku dorostym coraz rzadziej mieszkaja z rodzicami i nie wnosza
wktadu do dochodu rodziny, natomiast przyjemnos¢ z posiadania
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dziecka tgczy si¢ zazwyczaj z podniesieniem jego »jakosci”, co ge-
neruje coraz wi¢gksze koszty, a z drugiej strony determinuje decy-
zj¢ 0 ograniczeniu liczby dzieci w rodzinach.

Prognozy demograficzne dla Polski sg bardzo pesymistyczne.
Dzietnos¢ w Polsce podobnie jak winnych krajach Unii Euro-
pejskiej nie gwarantuje zastgpowalnosci pokoleniowej. Obecnie
zadne panstwo czlonkowskie nie przekroczylo wspotczynnika 2,1
od czasu Cypru w 1994 r. Natomiast w 2023 roku catkowity wspot-

Te dane wskazujq na niepokojgcy
trend, ktory moze miec powazne

konsekwencje dla przyszlosci Polski

czynnik dzietnosci w UE wynosit 1,5. Z kolei wedtug Gioéwnego
Urzedu Statystycznego w Polsce wynidst 1,16, w 2024 roku 1,11,
natomiast szacuje sie¢, ze w 2025 roku wyniesie 1,03. Jeszcze w 2010
roku wspotczynnik ten wynosit 1,44. Demografowie prognozuja,
ze do konca wieku liczba ludnosci Polski moze zmniejszy¢ si¢ na-
wet do ok. 10 mIn oséb. Te dane wskazujg na niepokojgcy trend,
ktory moze mie¢ powazne konsekwencje dla przysziosci Polski.

Chociaz mtode osoby do przyczyn, z ktérych nie decyduja sig¢
na dziecko, najczeSciej zaliczajg warunki materialne idocho-
dy, to rzeczywisto$¢ temu przeczy. Przykiadem sa kraje Europy
Zachodniej, w ktorych spoleczenstwo jest stosunkowo zamozne,
a dzietnos$¢ jest na bardzo niskim poziomie. Gléwnej przyczyny
niskiej dzietnosci nalezy upatrywa¢ w czynnikach kulturowych.
Wspolczesnie zyjemy w $wiecie okreslanym przez socjologow jako
ponowoczesny. Dominuje w nim kultura konsumpcyjna i indywi-
dualizacja. Glowng cechg tych kultur jest przede wszystkim in-
dywidualna satysfakcja oraz nastawienie na wartosci materialne.

Dominujqgcy model rodziny to 2 + 1,

czyli rodzice i jedno dziecko

Posiadanie tych dobr i korzystanie z nich czesto koliduje z po-
siadaniem dzieci, ich wychowaniem oraz odpowiednig edukacja.
Dodatkowo w mediach osoby popularne czy tez niektorzy politycy
propagujg polityke antyrodzinng i antynatalistyczng. Promujg oni
niemalze nieograniczong wolnos$¢ dotyczacg wyboréw zyciowych,
zwigzkow, w tym takze wolnos¢ co do posiadania dzieci, ktorym
poswiecony czas moze ograniczac realizacje zatozonych plandw.
Dominujacy model rodziny to 2 + 1, czyli rodzice i jedno dziecko,
a coraz cze¢sciej to takze model 2 + 0, czyli malzenstwo bez dzieci.
Z tego wzgledu obserwujemy w calej Polsce negatywny trend zwig-
zany ze spadkiem posiadanych dzieci, co w konsekwencji prowadzi
do depopulacji 1 zmiany struktury spoleczenstwa pod wzgledem
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wieku (wzrost liczby 0sob starszych w stosunku do mtodych). Jeze-
li proces ten nie zostanie odwrocony stosunkowo szybko, to nalezy
zakladad, ze w nieodleglej przysziosci bedziemy obserwowac jego
negatywne skutki, jak chociazby: obcigzenie systemu zabezpie-
czen spolecznych, zdrowotnych, systemu emerytalnego, obcigze-
nie ludnosci w wieku produkcyjnym, spadek liczby pracujacych,
koniecznos¢ podnoszenia kwalifikacji 0sob starszych, wydtuzenie
zycia zawodowego czy obcigzenie budzetowe panstwa.

Bibliografia:
1. Okoélski M., Demografia, Warszawa 2005.
2. Rocznik Demograficzny 2024, Warszawa 2024.

3. https://ec.europa.cu/eurostat/statistics-explained/index.php?
title=Population_projections_in_the EU_- methodology.

4. https://www.praca.pl/poradniki/rynek- pracy/starzenie-sie-
-spoleczenstwa- skutki,przyczyny_pr-676.html.
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/demograf ia;3891703.html.

S. https://www.praca.pl/poradniki/rynek-pracy/starzenie-sie-
spoleczenstwa-skutki,przyczyny pr-676.html.






Osiemnascie lat postugi
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Kardynat Kazimierz Nycz — portret metropolity na nowe czasy

Kardynat Kazimierz Nycz przez siedemnascie lat petnit funkcje
arcybiskupa metropolity warszawskiego. Zaskoczyl wszystkich,
gdy w grudniu 2023 roku, ponad rok przed ukonczeniem wieku
emerytalnego, ztozyl na re¢ce papieza Franciszka swojg rezygnacje.
Bylo to symboliczne zakonczenie pewnej epoki, ale takze kolejny
dowod na to, ze kard. Nycz jest cztowiekiem, ktory samodzielnie
podejmuje decyzje w odpowiednim, jego zdaniem, czasie.

Z Krakowa do Warszawy — droga przez Kosciot

Kazimierz Nycz urodzit si¢ w 1950 roku w Starej Wsi koo Oswig-
cimia. Swi@cenia kaptanskie przyjal w 1973 roku, a swoja postuge
rozpoczal jako wikary w Jaworznie-Szczakowej. Zawsze bliski byt
mu temat katechezy, czemu poswigcit swoje doktoranckie studia
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Swoja prace naukowsa
polaczyt z obowigzkami duszpasterskimi w archidiecezji krakow-
skiej.

Jego biskupia droga rozpoczela si¢ juz w wieku 38 lat, kiedy w 1988
roku papiez Jan Pawel II mianowal go biskupem pomocniczym
krakowskim. Dewize, ktorg wybral: ,Ex hominibus, pro homini-
bus” (Z ludu i dla ludu), realizowat od poczatku swojej biskupie;j
drogi. Po latach postugi w Krakowie 1 krétkim okresie kierowania
diecezjg koszalinsko-kotobrzeska, w 2007 roku zostal mianowany
metropolitg warszawskim.
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Otwartos¢ na cztowieka — priorytetem postugi

Jako metropolita warszawski kard. Nycz postawil przede wszyst-
kim na budowanie silnych wi¢zi migdzy duchownymi i $wieckimi,
podkreslajac, ze Kosciol bez swieckich nie zdota spetni¢ swojej
misji. Jego otwarta postawa i umiej¢tno$¢ stuchania sprawity,
ze zyskal sobie miano ,biskupa dialogu”, ktory potrafil znalez¢é
wspolny jezyk z réznymi Srodowiskami.

Do historii przejdzie jego zaangazowanie w powstanie Orszaku
Trzech Kroli w Warszawie, ktory dzieki jego wsparciu stal sig¢ tra-
dycja ogoélnopolska i migdzynarodows. Kardynal Nycz nie tylko
nie hamowat inicjatyw swieckich, lecz konsekwentnie zachecat ich
do dziatania, méwiac, ze kazdy swiecki powinien odnalez¢ wiasny
charyzmat.

Zadanie zycia — Swiatynia Opatrznosci Bozej

Najwickszym dzietem, ktore zostawil po sobie kard. Nycz, jest
ukoficzenie budowy Swiatyni Opatrznosci Bozej, rozpoczetej przez
kard. Jozefa Glempa. To wtasnie Nycz byt inicjatorem corocznego
Swiqta Dzigkczynienia, ktore jednoczy tysiace Polakéw w mo-
dlitwie 1 dzigkczynieniu. Dzigki jego staraniom powstal roéwniez
Panteon Wielkich Polakéw oraz niezwykle oryginalnie umiejsco-
wione Muzeum Jana Pawta II i Prymasa Wyszynskiego.

Budowa i1 dokonczenie Swiqtyni Opatrznosci Bozej symbolicznie
zwienczylo postuge kardynata w Warszawie, stajgc si¢ jego najbar-
dziej rozpoznawalnym osiggni¢ciem.



Cztowiek dialogu i realizmu

Kardynat Nycz jako metropolita warszawski wyr6znial si¢ reali-
stycznym podejsciem do otaczajgcej go rzeczywistosci. Nie bylo
w nim pustosiowia ani patosu, a raczej konkret, umiejgtnosc stu-
chania i dialogu. Podczas swojej postugi nigdy nie tworzyt barier
mig¢dzy sobg a innymi — byl metropolita, ktdry potrafit zejs¢ z pie-
destatu, podejs¢ do ludzi i zwyczajnie z nimi porozmawiac.

W Konferencji Episkopatu Polski byt ceniony za zdolnosci or-
ganizacyjne 1 ekonomiczne, ale jak zauwazajg niektorzy, jego
nowoczesny, otwarty sposob myslenia nie zawsze spotykat si¢ ze
zrozumieniem wsrod wszystkich hierarchéw.

Osiemnascie lat postugi

Spuscizna i przyszlosé

Konczac swoja siedemnastoletnig postuge w Warszawie, kard.
Nycz pozostawil Kosciét stolicy otwartym na przysztosé. Styl jego
duszpasterstwa byl nie tylko nowatorski, ale i autentyczny. Jego
praca pozostanie widoczna w wielu przestrzeniach warszawskiego
zycia koscielnego, od edukacji po dialog ekumeniczny i spoteczny.

Metropolita ustapil, pozostawiajac archidiecezje miodszemu na-
stepcy — arcybiskupowi Adrianowi Galbasowi. ,Przychodzi biskup
na nowe czasy” — powiedzial o nim sam Nycz, konczac swojg misj¢
tak, jak ja prowadzil: z pokora, swiadomoscia zmieniajacego si¢
Swiata i pelnym zaufaniem do KoSciota, ktéry jest miejscem spo-
tkania ludzi i Boga.







Zarzad Cmentarza
Powazkowskiego

= STARE powyyy
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Na Starych Powazkach znajduje si¢ Zarzad
Cmentarza, ktérego kancelaria czynna jest od
poniedziatku do pigtku w godzinach 8.00-15.00.
To miejsce szczegdlne — ciche serce nekropolii.
Przez kancelari¢ przechodza wszystkie sprawy
zZwigzane z cmentarzem: tu zglasza si¢ pogrzeby,
porzadkuje sprawy grobow, zleca wykuwanie liter,
pyta o opiek¢ nad miejscem spoczynku bliskich.
To tu wiele oséb przychodzi po raz pierwszy
w trudnym momencie po stracie — szukajac nie
tylko formalnosci, ale i zyczliwego stowa. Staramy

si¢, by kazdy czut, ze nie jest sam.
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W listopadzie 2024 roku, a doktadnie 4 listopada we wspomnienie
sw. Karola Boromeusza, patrona parafii Na Starych Powazkach,
papiez Franciszek mianowat abp. Adriana Jozefa Galbasa metro-
polita warszawskim. Kanoniczne objecie archidiecezji nastgpilo
14 grudnia 2024 roku, kiedy zastapil kard. Kazimierza Nycza,
konczac epoke dotychczasowego prowadzenia diecezji. To zmiana
pokoleniowa — abp Galbas ma 56 lat, cechuje go synodalny styl
1 otwarta postawa. Warszawska scena duchowa szybko zaczeta wi-
dzie¢ w nim lidera, ktory pragnie tgczy¢ tradycje z nowymi forma-
mi dialogu.

Juz 29 grudnia 2024 roku arcybiskup zainaugurowal Rok Ju-
bileuszowy w archidiecezji, trwajacy do 28 grudnia 2025 roku.
Przez ten czas zycie Kosciola warszawskiego wypelniajg nabo-
zenstwa jubileuszowe, spotkania pokutne, inicjatywy skierowane
do miodziezy oraz dialog ze srodowiskami Swieckimi, takze tymi
sceptycznymi. Arcybiskup Galbas podkresla synodalnos¢, czyli
wspolne stuchanie Boga i1 ludzi. Rok Jubileuszowy to w jego zamy-
sle czas uzdrowienia, dialogu 1 tworczego zaangazowania, a przy
tym czas uSmiechu — bo jak sam zartobliwie zauwaza, »nasze jubi-
leuszowe Swiece majg palié, ale nie przypalac serc”.

W marcu 2025 roku abp Galbas objal dodatkowo funkcje¢ ordy-
nariusza dla katolikéw wschodnich w Polsce, co stawia go w cen-
trum troski o jednos¢ Kosciota réznorodnego liturgicznie. Ponadto
w Konferencji Episkopatu Polski przewodzi Komisji ds. Aposto-
latu Swieckich, wspiera ruch Szensztacki i1 duszpasterstwo emi-
grantéw. Styl zarzadzania nowego metropolity warszawskiego jest
partnerski, oparty na wspoétpracy, a nie autorytarnej wiadzy. Wy-
zwania najblizszych miesiecy sg jasne — jak pogodzi¢ oczekiwania
srodowisk konserwatywnych z potrzebg otwartosci wobec wspot-
czesnego Swiata? Arycbiskup Galbas widzi to nie jako konflikt,
lecz jako okazj¢ do dialogu 1 wzajemnego zrozumienia.

Symboliczny wymiar postugi abp. Galbasa podkreslita ceremonia
wreczenia paliusza przez papieza Leona XIV podczas uroczysto-
sci $wietych apostotéw Piotra i Pawta w Watykanie. Ojciec Swi@ty
wskazal na réznorodnos¢ i harmoni¢ Kosciota, przypominajac, ze
zarowno Piotr, jak i Pawel, choc szli réznymi drogami i mieli rézne
temperamenty, potrafili zy¢ owocng jednoscig. Papiez podkreslit
potrzebe budowania Kosciota jako przestrzeni dialogu, braterstwa
1 pojednania, wskazujac na znaczenie jedno$ci w réznorodnosci
charyzmatow.

Leon XIV wezwal rowniez do statego rozeznawania wiary, do za-
dawania sobie fundamentalnych pytan o miejsce Chrystusa w zy-
ciu wiernych i1 Kosciota, by wcigz odkrywaé nowe drogi gloszenia
Ewangelii. Ceremonia nalozenia paliusza byta nie tylko aktem
symbolicznym, ale takze wyraznym wezwaniem do dalszej, odwaz-
nej postugi metropolity warszawskiego.

Pierwszy rok abp. Adriana Galbasa w Warszawie to czas inten-
sywnego dialogu, nowych inicjatyw, ale tez glgbokiej refleksji nad
rola Kosciota we wspodlczesnym $wiecie. Wiasnie ta zdolno$¢ do
faczenia tradycji z nowoczesnoscig, powagi z humorem i jednosci
z roznorodnoscia, staje si¢ cecha rozpoznawczg jego postugi.
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Umieranie

Instrukcja obstugi

W oku burzy tesknot i lgku, ktére nazywamy $miercig, kryje sie
prawda o naszej kondycji ludzkiej: jestesSmy stworzeniami ulotny-
mi, co dzien zblizajacymi si¢ do ostatniego oddechu. Chrzescijan-
ska wiara uczy jednak, ze $mier¢ nie jest koncem ani triumfem
grozy, lecz bramg prowadzaca do wiecznego spotkania z Bogiem
— tego spotkania, ktére przygotowuje si¢ tu i teraz, kiedy serce bije
jeszcze na ziemi.

1. Samotnosé egzystencjalna: nawet wsrod ludzi

Najglebsza samotno$¢ to nie brak obecnych przy t6zku osob, lecz
swiadomos¢, ze nikt poza nami samymi nie przezyje tej chwili zro-
zumienia wlasnej $miertelnosci. Mimo troskliwych rak bliskich,
rozmow 1 modlitw, w ostatnich minutach kazdy z nas staje twarza
w twarz z Bogiem. To doswiadczenie moze przerazac, ale 1 otwie-
ra¢ na najczystszg relacj¢: «Pan jest moim Pasterzem... cho¢bym
szed! ciemng doling $mierci, zia si¢ nie ulgkne» (Ps 23,1-4).

Blogostawienstwem jest obecnos$¢ kaptana przy 16zku umierajace-
g0, ktory w sakramencie namaszczenia chorych i Eucharystii w po-
staci wiatyku czuwa nad przejsciem z tego swiata do Domu Ojca.
Jednak nawet wtedy serce czlowieka moze poczué, ze zadna ludzka
dion nie zastgpi dotyku Bozej Milosci.

2. Sakramenty jako ,,instrukcja obstugi” przejscia

Kosciot daje nam narzedzia, by wejs¢ w $mier¢ z nadziejg. Sakra-
ment namaszczenia chorych przynosi pokoj i umacnia ducha, po-
zwalajac odrzuci¢ lek przed cierpieniem. Wiatyk — Komunia $w.
podawana umierajagcemu — staje si¢ prawdziwym ,chlebem dro-
gi”, ostatnim positkiem na tej ziemskiej pielgrzymce.

Pogrzeb, modlitwy za zmarlego i Msza $w. gregorianska nie sg
tylko obrzedami pamieci, lecz konkretng pomocg duszy, ktora
wcigz walczy, cho¢ juz bez ciata. Wspodlnota Kosciota, modlac si¢
za zmarlego, towarzyszy mu na duchowej drodze oczyszczania, jak
pielgrzymi niosgcy pochodni¢ mitosierdzia.
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Piotr Wierzchowski
3. Dar obecnosci: Kosciét i aniolowie

Cho¢ nie dostrzegamy ich oczyma, aniotowie 1 §wigci towarzysza
nam w ostatnich chwilach, prowadzac dusz¢ ku Ojcu. W tradycji
moéwimy, ze Aniol Str6z odbiera wiarg, nadzieje 1 miltosé, a Swie-
ci witajg przybysza w niebie. To tajemnica nietykalnej obecnosci,
dzigki ktdérej umierajacy nigdy nie jest naprawde sam.

Wspoblnota parafialna, sgsiedzi, przyjaciele — ich modlitwy, $piew
1 Swiadectwa wiary tworzg duchowa plaszczyzng, na ktorej umiera-
jacy moze poczud, ze cialo gasnie, lecz Chrystus, ,zmartwychwsta-
nie i zycie”, nadal karmi dusz¢ swoja obecnoscig.

4. Troska o umierajacego jako misja

Dla rodziny, przyjaciotl i kaptanéw umieranie staje si¢ zadaniem
milosci — »instrukcjg obstugi”, ktérg pisza gesty czulosci, cisza
wsltuchania i wytrwata modlitwa. Stowo Boze przypomina: ,Bylem
chory, a odwiedziliscie Mnie” (Mt 25,36). W chwili, gdy ciato stab-
nie, liczy si¢ kazdy dotyk, kazde ,Trwaj w pokoju” 1 kazda ofiaro-
wana intencja Mszy §w.

Uczynmy wiec z naszej obecnosci dar uzdrawiajacej mitosci, ktora
cho¢ nie usuwa $mierci, przygotowuje dusze i serca tych, co staja
przed najtrudniejszym przelomem.

5. Nadzieja zwyciestwa zycia nad $miercia

W koncu »instrukcja obstugi” umierania to nie wykaz procedur,
lecz przypomnienie, ze $mier¢ z Chrystusem jest przejSciem do
petni zycia. W liturgii Kosciota styszymy: ,,Chrystus, nasza Pas-
cha, zostal uwielbiony” — a wiec ostatni oddech nie jest ciszg gro-
bowa, lecz zaproszeniem do choru niebianskiego.

Cho¢ droga ku wieczno$ci prowadzi przez samotnos¢ ostatnich
chwil, kazdy umierajacy moze ufaé, ze jest juz w rekach Bozych,
wspierany przez sakramenty, modlitwy i niewidzialng obecnosé
wspolnoty — ziemskiej 1 niebianskiej. Tak przezyte umieranie staje
si¢ prawdziwg instrukcjg obstugi: Swiadectwem, ze $mier¢, choc
ostateczna, nie zwycieza zycia.
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Rozne byly, 88 i beda drogi do Pana Boga. Niejednokrotnie zda-
rzylo mi si¢ ustysze¢ od w'nych, ze »dobrze jest, kiedy ksiadz
wyjasnia €os, co si¢ dzieje na Mszy Swit;tej”. Mam taki zwyczaj,
ze w parafiach, w ktorych postuguje, a obecna jest juz czwartg
z nich, w niedziel¢ lub w dni powszednie na koncu Mszy Swif;tej
wyjasniam krotko poszczegdlne fragmenty liturgii Ofiary Eucha-
rystycznej lub znaczenie postaw czy wykonywanych gestow. Gle-
bia znakow 1 stow, ktora Kosciot dat nam do przezycia w liturgii
Mszy §Wi¢tei, domaga si¢ ich wyjasnienia i madrego przezycia, co
znacznie pomaga spotka¢ Boga podczas modlitwy. Kiedy wie si¢
i rozumie, dlaczego cos robimy, dlaczego wstajemy czy siadamy
w danym momencie Mszy ﬁwie;te]', mozna do obecnosci fizycznej
w kosciele dofaczy¢ obecnosé rozumowa i doswiadczy¢ giebokich
duchowych przezyc.

W parafii na Starych Powazkach istnieja dwie grupy liturgiczne,
ktore swojg postugg pomagaja wiernym modli¢ si¢ 1 przezy¢ do-
brze spotkanie z Najwyzszym. Sg to ministranci i grupa lektorska.
Podczas spotkan formacyjnych uczymy sie, jak rozumie¢ wyko-
nywane znaki 1 gesty. Papiez Franciszek napisat kiedy$ w liscie
apostolskim Desiderio Dlideravi takie stoways,0d samego po-
czatku Kosciél oswiecony przez Ducha Swif;tego Lrozumial, ze to,
co bylo widoczne u Jezusa, co mozna bylo zobaczy¢ oczami i czego
mozna byto dotkna¢ rekami, Jego stowa i gesty, konkretnos¢ Sto-
wa Wecielonego, wszystko, co Go dotyczyto, przeszio do celebracji
sakramentow. Powiedzmy jasno: nalezy zadbac¢ o kazdy aspekt ce-
lebracji (przestrzen, czas, gesty, stowa, przedmioty, szaty, Spiew,
muzyka...) i przestrzega¢ kazdej rubryki. Ta uwaga wystarczylaby,
aby nie ogoloci¢ zgromadzenia z tego, co mu si¢ nalezy, czyli z mi-
sterium paschalnego celebrowanego zgodnie z obrzgdami, ktdre
ustanawia Kosciot. Gdyby nawet zagwarantowano jako$¢ i przepi-
sy akcji celebrowania, nie wystarczyloby to, aby nasze uczestnic-
two byto peine”.

Formacja liturgiczna, jak pisze papiez, potrzebna jest zatem, aby
przez gesty, stowa i postawy prowadzi¢ ludzi do czegos glebszego
niz tylko znaki. Ma prowadzi¢ do spotkania z samym Zmartwych-
wstalym, do dotknigcia Go wiarg i mifoscig. Zawsze 1 w kazdym
aspekcie trzeba nam si¢ zatrzymac nad glgbia gestow i znakow,
ale jednoczes$nie zawsze patrze¢ szerzej i dalej, na Boga, ktorego
te znaki ukazuja.

Aby formacja liturgiczna przynosifa skutki i oczekiwane efekty,
potrzeba przede wszystkim wiary w to, ze Bog jest obecny w litur-
gii, ze 1o, co czynimy w liturgii na ziemi, jest przedsmakiem nieba
1 tego, czym bedziemy zyli w wiecznosci. Czes¢ dla Najswigtszego
Sakramentu, dla Stowa Bozego, godne sprawowanie Najswigtszej
Ofiary i innych sakramentéw to klucz do spotkania czlowieka
z Bogiem. Dzigki dobrze przezytej modlitwie i celebracji liturgicz-
nej ludzie uczg sie, ze aby by¢ swiadkami wiary i moc jg glosic
wszedzie tam, gdzie zyja, musza sami wiedziec, co dla rozwoju tej
wiary jest najwazniejsze. Wiemy dobrze, ze Bog najpetniej dziata
wlasnie w sakramentach.

do spotkani;

Formacja liturgiczna&lroga

oga

Piotr Hejna

Co mozna zrobi¢, zeby glebiej i owocniej uczestmczyé w liturgiach
i przezywac sakramenty? Przede wszystkim podejs¢ do tych spraw
spokojnie i z otwartym sercem. Duszpasterze, ktorzy wyjasniaja
wiernym znaczenie poszczegélnych gestow chocby we Mszy SWi@-
tej, otwierajg wiernych na rozumienie, jak i dlaczego Bog ukrywa
si¢ w sakramentalnych znakach. W Archidiecezji Warszawskiej
konkretnie, rzeczowo, a takze pigknym jezykiem i w przystepny
sposob wyjasnia znaczenie poszczegolnych czgsci Mszy Swie;tej ks.
bp Michatl Janocha. W swoich nagraniach ukazuje sens znakow
i sposob, w jaki wykonywanie pewnych gestow i przybieranie po-
staw pomaga w modlitwie nie tylko ludziom $wieckim, ale takze
kaptanom. To wiasnie uczestniczac w Najswietszej Ofierze Mszy
Swi@tei, najpetniej dotykamy Boga, bo mozemy przyja¢ Chrystusa
do serc w Komunii.

W parafii sw. Karola Boromeusza na Starych Powazkach co roku
w Wielkim Poscie przed niedzielnymi mszami przypominamy
jako kaptani i sobie, 1 §wieckim o znaczeniu réznych postaw czy
tez wydarzen liturgiczaych. Sg to migdzy innymi: pocatunek ot-
rza przez kaplana, gkadzenia, jednoS¢ czasu i miejscapostaw
iurgicznych oraz prywatne modlitwy kaptana zwane sekretami.

—

Przyblizanie ludziom tego typu ,ciekawostek” w dobie nierzetel-
nych informacji wszechobecnych na réznych ekranach zdaje si¢
wrecz niezbedne dla wiarygodnosci Kosciofa, a takze dla madrego
przezywania liturgii, nie tylko zwyczajowo, ale z mitoscia.

Warto znalez¢ chwile, zadac sobie troche trudu, poswieci¢ chocby
kilkanascie minut w tygodniu, aby systematycznie poznawac po-
szczegblne elementy i przebieg sprawowanych w $wigtyni miste-
riow, aby dac szansg Bogu,zeby do nas przemowil.

Na zakonczenie i podsumowanie po raz kolejny oddam glos papiezo-
wi Franciszkowi, ktory pisal we wspomnianym wczesniej dokumen-
ccie: ,Kazdy gest 1 kazde stowo zawiera precyzyjne dzialanie, ktore
jest zawsze nowe, bo napotyka coraz.to nowa chwile w naszym zyciu.
Wyjasnie to na jednym prostym: przyktadzie. Klekamy, aby prosi¢
o przebaczenie, aby poskromic nasza dume, aby oddac nasze tzy Bogu,
» aby.btaga¢ Go o interwencje, aby podzigkowa¢ Mu za otrzymany dar.
Jest to zawsze ten sam gest, ktory w istocie mowi o naszej matosci przed
Bogiem. Jednak wykonywany w roznych okresach naszego zycia ksztat-
tuje nasze glebokie wnetrze,; a nastepnie przejawia si¢ na zewnatrz
w naszych relacjach z Bogiem i bracmi. Takze klekanie jest sztuka, to
znaczy wykonywac je nalezy z pelna swiadomoscia jego symbolicznego
znaczenia i potrzeby, jaka mamy, aby wyrazi¢ poprzez ten gest nasz
sposob bycia w obecnosci Pana. Jesli to wszystko dotyczy tego prostego
gestu, to o ilez bardziej celebracji stowa? Jakiej sztuki mamy si¢ na-
uczy¢ w gloszeniu stowa, w stuchaniu go, w czynieniu go natchnieniem
naszej modlitwy, w czynieniu go zyciem? Wszystko to zad'uguie na
najwyzsza troske, nie formalna, zewnetrzna, ale Zywotna, wewnetrzna,
poniewaz kazdy gest i kazde sfowo celebracji, wyrazone jako sztuka,

ksztattuje chrzescijanska osobowosc jednostki 1 wspolnoty”.
(Desiderio Desideravi, pkt 53)
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Grob Wojciecha Chmielowskiego 1 Jozefy Borzystawskiej, Grob Mikotaja Chopina i Justyny z Krzyzanowskich,
rodzicow $w. Brata Alberta — Adama Chmielowskiego rodzicéw Fryderyka Chopina

Grob Marii Henrietty Pertowskiej i Jana Perfowskiego, Grob Fryderyka Hauke,
dziadkow $w. Carlo Acutisa prapraprapradziadka krdla Anglii Karola IIT




Spadax
wiedzie

Gdzie jak gdzie, ale szczegolnie w naszej rzeczywistosci Stary owazek tematy doczesnosci i wiecznosci prze
czyznach codziennie. Ni€zmiennie — wraz z zaloba i rozst z najblizszymi — pojawiaja si¢ rownicz

z codzienno$cig, w ty --[vﬁl_ ; czeniem.
] i

Warto zdaé sobie sp
czasem Wrecz rewq_lq
wowego 1 postepowani



Co to jest dziedziczenie ustawowe

To regulacje prawne dotyczace zasad dziedziczenia po osobach
zmarlych, ktére nie pozostawily testamentu. Sprowadza si¢ do
okreslenia kregu ustawowych spadkobiercow w zaleznosci od stop-
nia pokrewienstwa. Nowe przepisy wprowadzily istotne uprosz-
czenia procedur, ktore moga znaczaco wplywaé na Twoje prawa
jako potencjalnego spadkobiercy.

Przypomnijmy ogdélne zasady dziedziczenia: moze si¢ ono odbywaé

na podstawie testamentu lub stosuje si¢ dziedziczenie ustawowe

na podstawie kodeksu cywilnego. Dotyczy to sytuacji, w ktorych:

* osoba zmarla nie pozostawila testamentu; testament okazal si¢
niewazny;

* wszyscy uprawnieni w testamencie odrzucili spadek lub nie
moga dziedziczy¢; testament dotyczy jedynie czeSci masy
spadkowe;j.

W takich sytuacjach stosujemy zasady dziedziczenia ustawowego,
czyli dziedziczenie w okreslonych ustawowo grupach spadkobier-
cow:

e grupa I: malzonek i dzieci — dziedziczg po rowno, przy czym
matzonkowi nie moze przypas¢ mniej niz 25% spadku; jesli
dzieci zmarly przed otwarciem spadku, ich cz¢s$¢ dziedziczg ich
zstepni; dzieci adoptowane traktowane sg jak biologiczne;

e grupa II: maizonek i rodzice — gdy brak jest dzieci, majatek
dzielg rodzice (25%) 1 malzonek; bez maizonka — rodzice dzie-
dziczg po réwno;

e grupa III: malzonek i rodzenstwo — gdy brak dzieci i zyjacych
rodzicow, spadek dzieli rodzenstwo (lub ich zstepni);

e grupa IV: dziadkowie (a jesli ich brak, zstepni dziadkéw — wu-
jowie 1 ciotki);

e grupa V: pasierbowie — gdy brak czlonkow wczesniejszych
grup; zstepni pasierbow nie dziedzicza;

e grupa VI: gmina lub Skarb Panstwa — gdy brak innych spad-
kobiercow.

Ta kolejnos¢ obowigzuje tylko w braku testamentu.
Mniej spadkobiercow z dalszej rodziny

Nowelizacja (od listopada 2023 r.) ograniczyta znaczaco krag spad-
kobiercow z III grupy spadkowej. Dotychczas nalezeli do niej tak-
ze dalsi zstepni dziadkéw — co przediuzato postgpowania. Teraz
z malej grupy dziedzicza wnuki (zst¢pni), a dalsi krewni (np. cio-
teczne/stryjeczne wnuki) sg wykluczeni. Uproszczenie przyspiesza
procedury, ale jesli spadkodawca chce uwzgledni¢ dalsza rodzing,
moze to uczyni¢ w testamencie — wtedy to testament decyduje.

Latwiej odrzuci¢ spadek w imieniu matoletniego

Rodzice mogg teraz tatwiej odrzuci¢ spadek w imieniu swoich ma-
foletnich dzieci.

Spadkobierca moze:

1. przyjacé spadek wprost — dziedziczy majatek 1 diugi,

2. odrzuci¢ spadek — nie dziedziczy nic,

3. przyja¢ spadek z dobrodziejstwem inwentarza — odpowiada
tylko do warto$ci masy spadkowe;j.

Kiedys$ rodzice potrzebowali zgody sagdu opiekunczego na odrzu-
cenie w imieniu dziecka. Nowo$¢? Wystarcza oswiadczenie przed
notariuszem lub sgdem, wymagajace zgody drugiego rodzica. Bez
sadu opiekunczego.

Jeden sad zamiast dwoch

Dotychczas sprawy odrzucenia/przyjecia spadku przez malolet-
nich trafialy najpierw do sadu opiekunczego, potem do sagdu spad-
kowego. Od listopada 2023 r. wylacznie sad spadkowy rozpatruje
te sprawy. Jesli wniosek trafi do sgdu opiekunczego — zostanie
przekazany do wiasciwego sadu spadkowego.

Wiecej czasu na decyzje

Termin na ztozenie oswiadczenia (6 miesigcy) — wazna noweliza-
cja mowi, ze liczy si¢ zlozenie wniosku przed uptywem terminu,
a nie chwila jego przyjecia przez sad. Jesli wymagana jest zgoda
sadu, termin zawiesza si¢ do zakonczenia postgpowania.

Nowe powody do wydziedziczenia

Dodano dwie przestanki niegodnosci dziedziczenia:

e uporczywe uchylanie si¢ od ptacenia alimentéw (zgodnie z s3-
dem, ugodg czy umows);

* uporczywe uchylanie si¢ od opieki nad spadkodawcg (np. obo-
wigzki rodzicielskie, malzenskie).

Zmiany kitada nacisk na odpowiedzialnos¢ rodzinng. Eksperci
ostrzegaja — moze to by¢ wykorzystywane w sporach, np. dla po-
zbycia si¢ ,konkurencji” w spadku. Przekonamy si¢ z czasem.

Zmiany od 20 sierpnia 2025 r.

Spadkobiercy (zwlaszcza z najblizszej rodziny), ktérzy chca
zby¢ odziedziczone lub darowane nieruchomosci, nie muszg juz
przedkiada¢ zaswiadczenia z urzedu skarbowego o uregulowaniu
podatku od spadku lub darowizny. Warunkiem zwolnienia jest od-
powiednie zgloszenie spadku — w ciggu 6 miesi¢cy od dnia stwier-
dzenia nabycia spadku.

Co oznaczaja te zmiany w praktyce?

e usprawnienie procedur i ochrona prawna — ale tez wigksze ry-
zyko naduzy¢;

e dobrym pomysiem jest sporzadzenie testamentu i jego prze-
chowanie u notariusza — zapewnia respektowanie woli spadko-
dawcy, chroni przed zmianami prawa i eliminuje niepotrzebne
komplikacje.

Zawsze warto skonsultowaé si¢ z prawnikiem — kazda sytuacja
spadkowa jest indywidualna i wymaga fachowej oceny.
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Millenium dwu koronacji

1025-2025

Jezeli marzysz o lekturze, ktora pozwoli Ci ujrzec¢ histori¢ Polski przez pryzmat duchowych doswiadczen jej mieszkancow, ,Duchowa
historia Polski” Grzegorza Gornego zabierze Ci¢ w niezwykla podr6z pelna barw i tajemnic. Juz od pierwszych stron poczujesz, jak
autor buduje most migdzy pradawnymi obrz¢dami stowianskimi a odwaznymi Swiadectwami wiary w czasach komunizmu, ukazujac, jak

modlitwa 1 mistycyzm przenikaty codziennos¢ bohateréw — od obroncéw Jasnej Gory po dziataczy Solidarnosci.

Gorny wplata w opowiesc subtelne anegdoty i poruszajace fragmenty wizji mistykow, dzigki czemu nawet rozbudowane opisy historyczne
nabierajg zywego, niemal filmowego charakteru. Jego pioro prowadzi nas przez kolejne epoki z pasjg badacza i wrazliwoscig powiesciopi-
sarza, odstaniajgc giebokie wiezi migdzy wiarg a polska tozsamoscig. Ta ksigzka nie tylko wzbogaci Twojg wiedz¢ o duchowych korzeniach

narodu, lecz takze sktoni do refleksji nad sita, jaka niesie ze sobg wspdlna tradycja duchowa.

»Chrzescijanstwo niczym zlota ni¢ — niekiedy wyraznym, a niekiedy
dyskretnym Sciegiem — towarzyszy calym dziejom Polski”



2025 — rok dwoch papiezy

Nowy Piotr zachowatl otwarto$s¢ wobec wyzwan
wspolczesnosci, jednoczesnie wprowadzajac
akcenty gtebszej kontemplacji 1 umocnienia
tradycji. Wspdlnie, cho¢ wroznych momentach
roku, obaj pasterze pokazali, ze zmiana
uwienczona ciagioscig jest Zrédlem nadziei

1 odnowy dla catego Kosciota.

Rok 2025 zapisat si¢ w historii Kosciota jako
niezwykly czas dwoch Biskupow Rzymu. Przez
pierwsze miesiace szedl dalej sladami reform
1 otwartosci papiez Franciszek, ktorego troska
o ubogich 1 dialog miedzywyznaniowy wcigz
rozbrzmiewaly w katolickim $wiecie. Wiosna
natomiast odbyto si¢ konklawe, ktore wybrato

jego nastepce — papieza Leona XIV.
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Cztery i pol kilometra

Zarzad Cmentarza Starych Powazek z radoscig informuje o za-
konczeniu wieloletniego, kompleksowego remontu zabytkowego
ogrodzenia, ktorego inicjatorem byt ks. pratat Marek Galeziewski,
a ktory do finatu zostat doprowadzony pod czujnym okiem ks. ka-
nonika Jacka Laskowskiego.

Prace ruszyty w 2010 roku z inicjatywy ks. Marka, ktory dostrzegt
postepujace zniszczenia muru: skutki dziatan wojennych, drgania
od ruchu ulicznego oraz degradacj¢ przez wilgo¢ i mréz. Po wpi-
sie najwazniejszego fragmentu ogrodzenia do rejestru zabytkow
w 2009 roku stalo si¢ jasne, ze jedynie gruntowny remont z zacho-
waniem historycznego charakteru zapewni trwato$¢ tej ponad czte-
rokilometrowej konstrukcji.

Wieloetapowy plan obejmowat:

e rozbidrke i odbudowe ceglanego muru na nowych, giebokich
fundamentach,

* zabezpieczenie pionowej izolacji przeciw wilgoci,

* zelbetowe wzmocnienia gwarantujace stabilnos¢,

e odnowienie zabytkowych nagrobkéw wmurowanych w ogro-
dzenie,

* rekonstrukcje géornych czap muréw, przywracajgcg im eleganc-
ki ksztatt.

Do prac wykorzystano oryginalne cegly i z innych zabytkowych
rozbidrek, co zachowalo jednolita tonacj¢ i ducha historycznego.
Zadanie bylo prowadzone etapami, a koszt w wigkszosci poniosty
Archidiecezja Warszawska, Stoteczny Konserwator Zabytkow, Mi-
nisterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Zadanie zostalo
ukonczone w grudniu 2024 roku, dzigki firmie Pana Jacka Jasin-
skiego. Dzigki ich zaangazowaniu nasz cmentarz odzyskal godne
obramowanie, ktore podkresla range miejsca spoczynku ponad
pottora miliona osob, w tym licznych wybitnych Polakow. Zapra-
szamy wszystkich odwiedzajacych Powazki do zwrdcenia uwagi
na odnowiony mur — $wiadectwo wspodlnej troski o nasza pamieé
historyczng.
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Tomasz a Kempis — przewodnik

ku glebi serca 1 umystu

W epoce szumoéw informacyjnych i rozprezenia duchowego sig-
gnigcie po dzieto Tomasza a Kempis staje si¢ aktem odwagi i od-
wiedzenia wnetrza. Cho¢ zyt on na przetomie XIV i XV wieku,
jego glos brzmi wspoéiczesnie — cichy, lecz donosny; prosty, a za-
razem przenikliwy. Oto trzy powody, dla ktérych warto zanurzy¢
si¢ w lekturze ,O nasladowaniu Chrystusa” i uczynic z niej punkt
odniesienia dla naszych rozwazan i codziennych decyzji.

1. Uniwersalno$§¢ duchowych potrzeb czlowieka

Tomasz a Kempis nie pisal wylgcznie dla zakonnikéw czy teo-
logow. Jego tekst skierowany jest do kazdego, kto w giebi serca
odczuwa tesknote za prawda i pokojem. W swiecie, w ktérym go-
nigc za sukcesem, czgsto tracimy kontakt z wiasnym ,ja”, autor
przypomina o nieprzemijajacych wartosciach: szacunku dla mil-
czenia, prostocie zycia i zaufaniu, ze Bog nieustannie czuwa nad
drobnymi zdarzeniami. Juz na pierwszych stronach zacheca, by
»zamkngc usta 1 otworzy¢ serce” — stowa tak zaskakujaco aktualne
W epoce tweetOw 1 postow.

2. Spotkanie z duchowoscig zakorzeniong w codziennosci

W czasach, gdy mistyka bywa odlegla i egzotyczna, a Kempis
prowadzi nas przez zwykie dni z niezwykla uwaznoscig. Jego roz-
wazania o Eucharystii, modlitwie czy pokorze nie sg odleglymi
koncepcjami teologicznymi, lecz praktycznymi wskazowkami,
ktére mozna wdrozy¢ tu i teraz. Zaskakujaca jest $wiadomosé, ze
stofem oltarza i bialtym klockiem pergaminu kieruje ta sama wola
Boza, co praca rak ciesli czy obmyciem stép braci. W tym sensie
lektura ,Nasladowania” staje si¢ podr6zg do wnetrza codziennosci
— tam, gdzie zamieszkuje prawdziwa $wietos¢.

3. Zrédto inspirujacych cytatow i refleksji

Juz dzis mozemy przygotowaé si¢ do tego, by powolywac si¢ na
jego trafne obserwacje. Przyktadowo:

»Prawdzi o0koj serca nie polega na braku trosk, lecz na umie-
WYy pokoj poleg
jetnosci ztozenia ich u stop Boga”.

Takie zdanie nie tylko brzmi dostojnie — otwiera przestrzen do
zastanowienia si¢, gdzie szukamy ukojenia w chwilach lgku 1 nie-
pewnosci. Albo: ,Niech ciato obumrze dla swiata, a duch niech
pragnie nieba”.

Sa to mysli, ktore moga nas kopna¢ w dusze — zaskoczy¢ bez-
kompromisowoscig, a jednoczesnie obdarzy¢ nadzieja. Kiedy
w naszych rozwazaniach cytujemy a Kempisa, wprowadzamy do
rozmowy glos odlegtych wiekow, ale wcigz zywy 1 dynamiczny.
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Ks. Jacek Laskowski
Dlaczego warto cytowaé¢ Tomasza a Kempis

* Duchowa wiarygodnos$¢: jego doswiadczenie zycia zakonnego
i przemyslana kontemplacja czynig go jednym z najwazniej-
szych autoréw chrzescijanskich obok Ojcow Kosciota.

* Ponadczasowos$¢ przekazu: niezaleznie od epoki problemy
ludzkiego serca pozostaja niezmienne — dlatego wcigz odnajdu-
jemy w jego stowach pocieche i kierunek.

e Zaskakujaca prostota: w Swiecie intelektualnych abstrakeji
prosty ton a Kempisa brzmi jak orzezwiajacy powiew, a jedno-
czesnie kryje w sobie gieboka madrosé.

Siegajac do ,O nasladowaniu Chrystusa” Tomasza a Kempis,
otwieramy drzwi do wilasnej przestrzeni duchowej. Jego dzieto
uczy nas stuchaé milczenia, rozpoznawaé bozy szept w szumie
Swiata 1 stawia¢ pytania, na ktore czasem boimy si¢ odpowiedziec.
Gdy potem bedziemy go cytowaé, wyciggniemy z tej ksiegi nie tyl-
ko stowa, ale i1 konkretne doswiadczenie spotkania z zywa wiarg,
ktora potrafi odmienic¢ zycie kazdego czlowieka.




,,%&wwk me W MW wo&#,
» [ ) ) [ ) [ Y /4
Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa

»Prawdziwa wolnos¢ — jak pisze Tomasz a Kempis — to «nie by¢ niewolnikiem swoich pragnien»,
lecz uwolni¢ si¢ od ego, ktére dyktuje leki, ambicje 1 namietnosci; dopiero odrzucajgc wlasne
zachcianki 1 przyjmujac postawe pokory, milosci i zaufania Bozej woli, cztowiek zyskuje
zdolnos$¢ zycia petnig 1 otwiera serce na to, co trwate”.
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Wszystkich Swi(;tych nadchodzi z *erwszym chtodem listopadowe-
go poranka. W matej, otoczonej Clsza kaplicy za starym miastem
rozlega si¢ szmer modlitwy — kilkanascie osob ztozylo wypelniona
intencjami kartke na oftarzu. Wsrod nichpani Helena, ktora dzisiaj
po raz pierwszy ustyszy o Mszy gregorianskiej.

Jeszcze niedawno myslata, Zze modlitwa za zmarlych to wypominki
i znicze na grobach. Jednak w opowiesciach ksiedza Jana i starszych
parafian ustyszala historie papieza Grzegorza Wielkiego: Zoinierz
z - jego gwardii, umierajac byt tak uwiklany w swoje winy, ze nie
potrafit wejs¢ do-nieba. Grzegorz Kazal odprawic za niego trzydzie-
sci Mszy pod rzad — kazdego dnia jedna.'Trzydziesty_ raz dzwiek
dzwon6w obwiescit pokoj duszy uwolnionej od czysccowych mak.
Od tamtej chwili Kosciot zachowal zwyczaj, ktory nazwat ,,grego-
riafnskim?,

W listopadowej zadumie, gdy cmentarze tong w blasku zniczy, taka
praktyka nabiera nowego sensu. Wyobrazmy sobie miodego Mate-
usza, ktory stracit dziadka — surowego, ale sprawiedliwego cziowie-
ka. Decyduje si¢ na seri¢ Mszy gregorianskich: trzydziesci swietych
Eucharystii odprawianych codziennie, wylacznie za dusze dziadka.
Kazdego ranka przychodzi do tej samej kaplicy, ktadzie dtonie na
starym oltarzu i1 powtarza cicho imi¢ ukochanego zmartego. W tym
rytuale odnajduje nie tylko nadzieje¢ na zbawienie dla dziadka, lecz
takze site, by stawi¢ czota witasnemu lekowi przed przemijaniem.

7 biegiem dni w kaplicy pojawiaja si¢ kolejne intencje: pani
Helena przynosi kartke z imieniem siostry, ksiadz spisuje je drob-
nym pismem.

|il

Msze $wiete gregorianskie !"' 3‘!

Kazda Msza zdaje si¢ rozciaga¢ wiez miedzy Swiatem zywych
a Swiatem $wigtych — tych triumfujacych w niebie i tych cierpia-
cych w czysccu. W Dzien Zaduszny, 2 listopada, przy swigtecznym
oftarzu gromadza si¢ wszyscy: wspolnota swigctujaca pamiec bli-
skich, dzigkujaca za cud'zycia wiecznego i proszaca o milosierne
spojrzenie na dusze potrzebujace oczyszczenia.

Na czym polega ta tradycja? To nie misterium trudne do pojecia:
kazda z trzydziestu Mszy musi by¢ odprawiona jedna za druga,
bez nawet jednodniowej przerwy. Intencja jest jasna i niezmien-
na — jedna dusza, jedno 30-dniowe nabozenstwo. W parafii imi¢
zmartego zapisano w ksiedze obok daty rozpoczecia i od tej chwili
kazdy kaptan w parafii wie, ze musi trwa¢ w tej stuzbie modlitwy.

Dlaczego warto siegna¢ do tej praktyki w listopadzie? Poniewaz
wtedy, gdy swiatlo zniczy miesza si¢ z mrokiem zadumy, otwiera-
my glebie naszej wiary. Wspomnienie Wszystkich Swi@tych uczy
nas, ze Swietos¢ nie jest odlegta — to codzienna bliskos¢ z Bogiem,
ktora kazdy moze nasladowac. A Msze gregorianskie staja si¢ wy-
razem naszej odpowiedzialnosci: nie zostawiamy duszy zmartego
sam na sam ze znojem czyscca, lecz budujemy most modlitwy, by
jak najszybciej wprowadzono go do niebianskiej wspolnoty.

Gdy listopadowe dzwony milkng i chiéd przenika mury kaplicy,
pozostaje wdzigcznos¢: za pamied, za stowo, ktore buduje nadzieje,
i za Eucharystie — najwigkszy skarb Kosciota. W tej narracji o mo-
dlitwie i milosierdziu odnajdujemy serce liturgii, bijace zaréwno
w swieto Wszystkich Swit;tych, jak i w codziennym, cichym rytuale
trzydziestu Mszy gregorianskich.



()smy raz z Krakowa — Pradnika
Bialego do Siedlca

Juz 6smy raz z rzedu Zgromadzenie Sidstr Najswigtszej Duszy
Chrystusa Pana organizuje w ostatnig sobot¢ maja piesza piel-
grzymke z Krakowa — Pradnika Biatego do Siedlca.

I data jest znaczgca, 1 miejsce jest znaczace. Zacznijmy od daty.
28 maja 1963 r. swa ziemska pielgrzymke zakonczyla st. B. Paula
Zofia Tajber — zatozycielka Zgromadzenia Sidstr. Teraz czas na
miejsce. Krakow — Pradnik Bialy to Dom Generalny. Tu przez lata
mieszkala i stuzyta swojej wspoélnocie stuzebnica Boza. Ostatnie
trzy lata swego zycia spedzita w Siedlcu. Tam tez zmarta.

Rokrocznie wyruszamy od sarkofagu Matki Pauli, ktéry znajduje
si¢ w Domu Generalnym, i pokonujemy ok. 30 km, by nawiedzi¢
miejsce, gdzie zakonczyla swa ziemska pielgrzymke.

W tym roku na pielgrzymi szlak wyruszyto kilkanascie 0sob z po-
wazkowskiej parafii. Jak wspomina pani Matgorzata: ,,W tym roku
szliSmy z dzie¢mi: Jankiem (14 lat), Agnieszka (11 lat) i Antosiem
(8 lat). Juz po dojsciu do Siedlca dzieci pytaty, czy za rok tez pdj-
dziemy — jest to najlepszy dowdd na to, ze warto si¢ wybrac! Jest
w tej pielgrzymce co$ wyjatkowego, cos, co raduje dusze, otwiera
na nowe znajomosci. Atmosfera petna jest zyczliwosci”.

To swiadectwo pokazuje, ze naprawde warto podjac trud pieszego
pielgrzymowania. Nast¢pna okazja juz za rok — 30 maja 2026 r.

Siostra Monika Tomczak







Grob Dziecka Utraconego,
wyjatkowe miejsce
pamieci 1 milosci

Na Starych Powazkach w Warszawie, w zacisznej alejce posrod
zabytkowych nagrobkow, znajduje si¢ wyjatkowe miejsce pamie-
ci — Grob Dziecka Utraconego. To tutaj moze spoczac kazde ma-
lenstwo, ktore odeszto w wyniku poronienia lub przyszio na swiat
martwe, zanim zdazyto wypowiedzie¢ chocby pierwsze stowo.

Na skromnym, ale pelnym czulosci pomniku wyrzezbiony jest
aniol pochylony nad kotyska, symbol niewidzialnej opieki i mito-
Sci, ktora nigdy nie gasnie. Delikatne kwiaty, misternie ukiadane
przez rodzicow znicze i czasem malenkie zabawki przypominajg,
ze to miejsce zyje w sercach tych, ktorzy przyszli tu odda¢ hotd
utraconemu dziecku.

Gdy przyjdzie Ci zmierzy¢ si¢ z bélem po stracie — wiasnej lub
kogo$ bliskiego — odwiedz ten gréb. Chwila ciszy przy aniele
i polozenie dioni na chiodnym kamieniu moze przynies¢ ulge
1 poczucie, ze w zalobie nie jeste§ sam. Ta mogila to nie tylko
punkt na mapie cmentarza, to przestrzen, w ktorej kazdy moze
wyrazi¢ zal, wyplakac tzy i zatrzymac si¢ na spokojng modlitwe.

Pami¢¢ o malenstwie, choc jego zycie trwalo zbyt krotko, zyskuje
tu trwala forme. Dzigki temu miejscu rodziny mogg pieleggnowaé
wspomnienia 1 znalezé wspdlnote serc, ktére rozumiejg ich zal.
Niech w trudnych chwilach to ciche sanktuarium bedzie dla Was
ostojg 1 Swiadectwem niezachwianej nadziei, ze kazda dusza — na-
wet ta najmniejsza — zastuguje na szacunek 1 pamig¢.

-
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Przestrzenie

spotkania 1 wzrastania

Parafia to nie tylko miejsce, gdzie odprawia si¢
Msze Swiete. To przede wszystkim wspdlnota
— zywy organizm, ktéry oddycha modlitwa,
stuzbg 1 wzajemnym wsparciem. W naszej
parafii zycie duchowe rozwija si¢ wokot wielu
grup 1 wspolnot, ktére — cho¢ rézne — maja
jeden cel: prowadzi¢ do Chrystusa 1 budowac¢
wspolnote braci 1 si0str.

W kazda $rode o godz. 17.30 spotykamy si¢ na nabozenstwie do
Matki Bozej Nieustajacej Pomocy — powierzajac Jej nasze troski,
dzigkujac za otrzymane taski i proszac o Jej wstawiennictwo.

Mamy réwniez Msze éwie;tq polaczong z nabozenstwem za dusze
w czysécu cierpiagce — to moment naszej duchowej solidarnosci
z tymi, ktdrzy oczekuja pelni swiattosci.

Wsrdd grup dziatajacych w naszej parafii sa:

* Koto Zywego Roézanca, nieustannie zanoszace modlitwe
za Kosciol 1 swiat,

¢ Grupa Lektorska — ci, ktorzy z oddaniem proklamuja Stowo
Boze,

e ministranci i lektorzy, wierni studzy oftarza, mali i duzi,

¢ Schola dziecigca, ktora przez $piew wyraza rado$¢ wiary,

¢ Grupa mlodziezowa, spotykajaca si¢, by razem szukac sensu
i umacniac si¢ w wierze,

¢ rodzice modlacy si¢ rézancem za swoje dzieci — cichy front
modlitwy i mitosci,

e [Iskierki Fatimy, czyli najmtodsi, uczacy si¢ od Maryi zawierze-
nia i prostoty,

¢ Kosciét Domowy, czyli malzenstwa i rodziny, ktére pragna
wzrastac razem z Bogiem,

* nowo rodzaca si¢ grupa teatralna, ktora chce przez sztuke opo-
wiadac o tym, co najwazniejsze.

To wlasnie te state, podstawowe rzeczywistosci stanowig duszpa-
sterski rytm naszej parafii. Tworzg tlo i tres¢ wielu wydarzen, ale
przede wszystkim daja ludziom miejsce — przestrzen, gdzie moga
ofiarowaé co$ z siebie i jednocze$nie czerpaé z daréw wspoélnoty.

Dzi$ prosz¢ — pomysl przez chwilg. A moze w ktorejs z tych grup
jest miejsce 1 dla Ciebie? Moze Duch gwi@ty juz od jakiego$ czasu
puka do Twojego serca, tylko jeszcze nie mialas, nie miale$ czasu,

by to zauwazy¢?

Kto wie? Moze to wiasnie teraz jest ten moment.
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Witraze w kosciele to co$ znacznie wigcej niz

ozdoba — to opowies¢ o wierze 1 nadziei opo-
wiedziana swiattem. Gdy stonce wpada przez
misternie wykrojone fragmenty kolorowego
szkla, kazdy promiefn zamienia si¢ w barwng
struzke, ktora tanczy po kamiennych podto-
gach. Witraz to r¢ka artysty 1 modlitwa wspol-
noty — wieki tradycji polgczone z zachwytem
dla swiatta. W ciszy swiatyni ich barwy wpro-

R
1
‘.

wadzajg dusze w stan kontemplacji: wzrok
spotyka si¢ z niebem, a modlitwa przybiera
barwy dzwigkow uskrzydlonych kolorem.

42



Postacie Starych Powazek
Maciej Kazimierz Sarbiewski

Nie ztotem ani wdzigcznymi rzedami
Wojowac winien mqz, skazq nie splamion:
Faldziste plaszcze, splot wsteg co wzrok mami
Perlq — odrzudécie precz z rycerskich ramion!
Fakqz ma, pytam, korzysc hetm paradny

Z przepysznej grzywy swego pioropusza?

(...)

Do znojnej bitwy — grozZnej trzeba twarzy,
Maqz z nie czesanym wlosem walczy smielej.
Smiatym jest lice bez bielidet pigtna,

Postac bez blichtru zbytkownej parady,
Twarz, znojnych z wrogiem potyczek pamigtna,
Noszgca jeszcze wczorajszych ran slady.

Czub nie napelni mestwem wobec wroga,

Ni koralami strojny tarncuch zloty.

(1595-1640)

Maria Bryzgalska

Tak pouczal Stefana Paca chrzescijanski Horacy, jezuita Maciej
Kazimierz Sarbiewski, obdarzony przez papieza Urbana VIII tytu-
fem poeta laureatus, gdyz moraliSci sarkali nie tylko na strojacg si¢
ple¢ pigckng. Panowie, czg¢sto zachecani przez swoje towarzyszki,
rezygnowali z podgolonych czubdéw, co moze w walce im nie tak
przeszkadzato, jak wielu podejrzewato, za to w utrzymaniu higieny
z pewnoscig. To w perukach noszono specjalne pojemniki z mate-
rialem nasgczonym krwig, zeby zwabi¢ do nich niechcianych loka-
torow. Tymczasem tradycyjnie ostrzyzong glowe panowie bracia
wsadzali po prostu pod wodg.

Sarbiewski kierowal swe utwory nie tylko do rodakow, znajdzie-
my tam poetyckie odezwy: do Niemiec objetych pozarem wojny
domowej, do cesarza Ferdynanda II, do papieza Urbana VIII i do
wielu czlonkéw rodu Barberinich. Europa szybko docenita jego
utwory, ilustrowat je sam Rubens, a pierwszego przektadu z faciny,
w ktorej tworzyl, dokonano w Anglii. Szes¢ lat po $mierci polskie-
go jezuity. Niemcy, Francuzi i Wiosi zaczeli to robi¢ dopiero od
konca XVIII wieku, najpézniejsze sa ttumaczenia polskie, moze
z powodu zywo przez wiele lat obecnej faciny. Nawet dziewczeta,
ktérych w gimnazjach taciny nie uczono, mialy z nig do czynienia
w koSciele, na lekcjach francuskiego przy omawianiu etymologii
i w domach, gdzie me¢zczyzni przerzucali si¢ cytatami, a one kon-
czyly je, mruczac pod nosem: ora et labora, a bedziesz jak zmo-
ra. Szkoty srednie wolnej Polski przywrdcily uczennicom lacine,
w wielu Sarbiewskiego uczyly si¢ na pamigé. Po ostatniej wojnie
sytuacja zmienita si¢ diametralnie, Sarbiewski zacierat si¢ w pa-
mieci. Przypominano go najwyzej, omawiajac dekoracj¢ biblioteki
wilanowskiej. Nie pomagal takze brak grobu. Po kasacie zakonu
Jezuitéw ich ciala przekopano do kosciota pijaréw, ale kiedy ten
zamieniono na cerkiew, wiadze rosyjskie pochowaly wszystkich
zakonnikow pod $ciezkg na Powazkach, bez oznaczenia miejsca.
Pijarska edukacja jednego z ksigzat Wotkonskich, do ktérego
W jego ojczyznie miano, mowiac oglednie, zastrzezenia, mogta by¢
kolejnym argumentem za zatarciem $ladoéw po pijarach i znajdu-
jacych si¢ w sgsiednich grobach jezuitach roéwniez.

Szczesliwie Ludwik Jenike (1812-1903), prezes Kolegium Kosciel-
nego parafii Ewangelicko-Augsburskiej §wi¢tei Trojcy w War-
szawie 1 wydawca oraz redaktor ,Tygodnika Ilustrowanego”,
ufundowat tablice poswigcone poecie nie tylko u Jezuitow w War-
szawie, ale 1 w Sarbiewie pod Plonskiem, gdzie Maciej Kazimierz
si¢ urodzit. W 2011 r. dzigki inicjatywie pani Teresy Kaczorow-
skiej na powazkowskim kosSciele pojawila si¢ kolejna tablica,
miejmy wi¢c nadziej¢ na odrodzenie popularnosci naszego rodaka
W ojczyznie.
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Aleja Zastuzonych na Starych Powazkach

to 100 lat narodowej pamigci. Powstala

w 1925 roku. Przez wiek byla swiadkiem
polskiej historii, sztuki 1 codziennej, cichej
wdzigcznosci. Aleja Zastuzonych na Starych
Powazkach to nie tylko elegancki trakt miedzy
kwaterami — to najczytelniejsza, pod golym
niebem ksigga pamieci o ludziach, ktorzy
wspottworzyli oblicze Polski.

Aleja jak opowiesc o Polsce

Zrodzona w II Rzeczypospolitej, od poczatku miata range miejsca
szczegolnego. Wyraznie wydzielona przestrzen Alei zyskata cha-
rakter reprezentacyjny i kKomemoratywny: tu zegnamy tych, Ktorzy
zapisali si¢ w nauce, kulturze, sztuce, polityce i wojsku. Z czasem
Aleja wrosta w Swiadomos$¢ warszawianek i warszawiakow jako
jeden z najwazniejszych punktéw miejskiej 1 ogdlnonarodowe;j
pamigci — swoisty panteon, do ktorego wraca si¢ w swieta 1 w zwy-
czajng niedziele po mszy.

Sztuka, ktora prowadzi wzrok i mysl

O wartosci Alei decyduje zaréwno pomyst przestrzenny, jak i po-
ziom artystyczny poszczegolnych nagrobkéw. Giowna o$ — nie
tylko droga do przejscia, ale tez oS widokowa — porzadkuje cate
zalozenie. Kwatery, pomniki i §ciana katakumb tworzg razem zor-
ganizowane, niemal urbanistyczne ,wnetrze”, w ktorym kazdy de-
tal ma znaczenie.

Karol Gadzik

Roznorodnos¢ form — od klasycznych po wspolczesne — pozwala
sledzi¢ rozwoj polskiej sztuki sepulkralnej od lat 30. XX wieku
do dzis. To zywa galeria rzezby i architektury, w ktorej artysci zo-
stawili nie tylko kunszt, lecz takze jezyk symboli: dionie, krzyze,
ksiegi, swiatlo i cien.

Ciaglosc, ktora zobowiazuje

Aleja nieprzerwanie pelni swojg funkcje: tu spoczywaja osoby
szczegolnie zastuzone dla panstwa i narodu. Ta cigglos¢ sprawia,
ze miejsce nie zamienia si¢ w muzealng gablote — przeciwnie, po-
zostaje zywym Swiadectwem przemian naszej tozsamosci. Kazdy
nowy pochowek dopisuje rozdziat do wspoélnej opowiesci o Polsce.

Dlaczego chronimy Aleje

Zachowanie Alei to istotny interes spoleczny. Ochrona konserwator-
ska nie tylko realizuje konstytucyjny obowiazek troski o dziedzic-
two, lecz takze strzeze integralnosci--autentyzmu miejsca, ktore jest
wizytowka jednej z'najwazniejszych nekropolii w kraju.

W 2020 roku Aleja Zastuzonych — jako ciag pieszy wraz z kwa-
terami — otrzymata odrebny wpis do rejestru zabytkow (decyzja
z 20.10.2020 r., nr A-1618). To formalne potwierdzenie jej rangi
1 gwarancja, ze bedzie bezpiecznie prowadzona w przysziosc.

Spacer na stulecie

Jesli cheesz poczué sens Alei, wybierz si¢ na niespieszny spacer.
Zatrzymaj si¢ przy detalach, odczytaj symbolike, spojrz Aleja ,,pod
prad” — od katakumb w stron¢ bramy i z powrotem. To najlepsza
lekcja historii: bez podrecznikow, za to w towarzystwie tych, kto-
rzy t¢ historie wspoitworzyli.



Stare Powazki w Swietle ochrony
dziedzictwa kulturowego 1 zasad
konserwatorskich

Rozporzadzeniem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z 3 lipca
2014 r. uznano za pomnik historii zesp6t zabytkowych cmentarzy
wyznaniowych na Powazkach. Jest to jedna z pieciu form ochrony
zabytkow wymienionych w ustawie z 23 lipca 2003 r. o ochronie
zabytkow 1 opiece nad zabytkami. Terminem tym okresla si¢ za-
bytek nieruchomy o szczegélnym znaczeniu dla kultury. Czym sa
zabytki i na czym polega opieka nad nimi?

Zabytki s3 dowodami narodowej kultury oraz $wiadectwem jej
cech indywidualnych, a zarazem pelnym wartosci mieniem calego
spoleczenstwa. Zadne pokolenie nie ma prawa uwazac siebie za
wlasciciela dziedzictwa kulturowego — jedynie staje si¢ czasowym
jego depozytariuszem, na ktorym spoczywa obowiagzek zachowania
1 przekazania go potomnos$ci w mozliwie niezmienionej formie.
Sa one zachowanymi, widocznymi znakami przesziosci. Zabytki
sztuki 1 kultury sg mostem tgczacym przeszios¢ z przyszioscia, sa
swiadectwem naszych dziejow, przekazujacym pamieé o czynach
przodkow, o ich zyciu, ich intencjach i preferencjach, co w przy-
padku Starych Powazek ma szczegdlne znaczenie, poniewaz jest
to nekropolia, ktora jako jeden z nielicznych obiektow na terenie
Warszawy ocalala z kataklizmu drugiej wojny swiatowe;j.

Primum non nocere, czyli po pierwsze nie szkodzié, jest jedng
z naczelnych zasad etycznych w medycynie. Reguta ta jest obo-
wigzkiem konserwatoréw wobec zabytkoéw, podobnie jak lekarzy
wobec ludzi 1 zwierzat, poniewaz dobry stan dzieta sztuki czy ludz-
kiego zdrowia, raz utracony, trudno pdzniej odzyskaé. Zadaniem
konserwatorow dziet sztuki jest zatem powstrzymywanie i lecze-
nie ,chordb” atakujacych obiekty zabytkowe. Nalezy eliminowaé
czynniki niszczgce, a jesli obiekt juz zostal zainfekowany, nalezy
usungé przyczyny niszczenia, tak aby degradacja nie postgpowata.

Jesli chcemy zachowaé dzieta sztuki jak najdiuzej w mozliwie
niezmienionej formie, zabiegi konserwatorskie powinny by¢ tak
dobrane, aby ich ingerencja w strukturg obiektu byta minimal-
na, a wplyw na historyczng tkank¢ w nim zawartg nie zmienial
charakteru zabytku. Nalezy mie¢ na uwadze takze mozliwos¢ od-
wrocenia czynnosci konserwatorskich, aby w razie koniecznosci
moc wroci¢ do stanu obiektu sprzed interwencji, gdyby w trakcie
badan nad nowymi technologiami konserwatorskimi, opracowano
skuteczniejszg metode powstrzymania procesow degradacji orygi-
nalnych elementow zabytkéw. Dlatego od konserwatoréow zabyt-
kéw oprocz wiedzy z zakresu historii sztuki, technik i technologii
konserwatorskich, mikrobiologii oraz innych nauk zwigzanych
z ich ochrona, wymaga si¢ specjalnego talentu i wrazliwosci wy-
czuwania tych wszystkich subtelnosci, ktorych nie sposdb opisaé
1 uja¢ w paragrafy. Konserwacja dziet sztuki jest dziedzing, w kto-
rej poznanie przez nauke i sztuke uzupeinia si¢ wzajemnie. Jest to
jedna z nielicznych dyscyplin, w ktorej wysilek intelektualny jest
Scisle zwigzany z umiejetnosciami i pracg artystyczng, poniewaz

Karol Gadzik

przy obiekcie zabytkowym spotyka si¢ wiedza, nauka i refleksja
doswiadczenia estetycznego z praktycznym dzialaniem na rzecz
jego ochrony.

Zadanie konserwator6w zabytkow polega na nieréwnej walce, za-
zwyczaj przez czlowieka przegrywanej, ze skutkami niszczyciel-
skiej sity uplywajacego czasu. Przysziym pokoleniom pozostanie
jedynie to, o co my, wspdlczesni, zdotamy zadbac i przekazac, za-
rowno z wlasnej dzialalnosci 1 tworczosci, jak 1 dziedzictwa kul-
turowego pozostawionego nam przez naszych przodkéw. Stare
Powazki sa nie tylko integralnym elementem dziedzictwa kultu-
rowego, ale rowniez jednym z jego symboli. Powszechna rozpozna-
walnos$¢ tego miejsca 1 jego znaczenie w Swiadomosci spolecznej
daje mozliwo$¢ popularyzowania rozmaitych aspektéw naszej hi-
storii 1 kultury, nie tylko $cisle zwigzanych z samym cmentarzem.
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Miejsce, gdzie historia
mowli szeptem

Codziennie mijamy tu tysigce nazwisk wyrytych w kamieniu. Wie-
le z nich znaja podreczniki, inne brzmig znajomo tylko nielicz-
nym. Ale kazde z nich to opowies¢ — o zyciu, pasji, poswigceniu,
czasem o trudach, czasem o chwale.

Na Starych Powazkach spoczywaja nie tylko wielcy artysci, na-
ukowcy i1 bohaterowie, ale tez ludzie, ktorzy tworzyli codzienno$¢
tej ziemi — nauczyciele, lekarze, spolecznicy, rzemieslnicy. Razem
budowali historig, ktérg dzi§ mozemy odkrywaé, krok po kroku,
miedzy alejami drzew i nagrobkami sprzed wiekow.

Misja Fundacji Stare Powazki jest nie tylko ochrona zabytkowych
obiektow, ale i pamigci o tych, ktorzy odeszli, a takze propagowa-
nie wiedzy o nich.

Fundacja Stare Powazki zaprasza szkoly i grupy zorganizowane na
bezpliatne lekcje edukacyjne na terenie Cmentarza Stare Powaz-
ki. To nie tylko spacer — to spotkanie z przeszlosciag opowiedziang
przez losy wybitnych postaci i cichych bohaterow.
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Fundacja Stare Powazki

Podczas zaj¢¢ miodziez poznaje nie tylko biografie, ale tez realia
epok, symbolik¢ nagrobkow i wartosci, ktére przez pokolenia
ksztaitowaly nasza tozsamos¢.

e Zajecia prowadzg doswiadczeni edukatorzy i przewodnicy.

e Terminy lekcji mozna rezerwowac bezplatnie — wystarczy si¢
z nami skontaktowac.

¢ Lekcje odbywaja si¢ na terenie Cmentarza Stare Powazki
w Warszawie.

* Wigcej informacji i formularz zgloszeniowy znajdziecie na na-
szej stronie: https://edukacja.stare- powazki.pl/zwiedzanie/.

Zachecamy nauczycieli 1 wychowawcow do kontaktu — to wyjatko-
wa okazja, by przekaza¢ mtodym ludziom zywa histori¢ w miejscu,
ktore naprawde porusza.






Sardynia,

wyspa winem malowana

Sardynia to nie tylko biekit morza i srebrzyste liscie oliwek. To
rowniez kraina, ktéra winem oddycha. Gdziekolwiek spojrzysz —
winorosle. Na zboczach, w dolinach, miedzy skatami i kamienia-
mi, w stoncu, ktore potrafi przypali¢ mysli. Od Alghero po Jerzu,
od Dolianovy po Serdiani — pelno tu winnic, ktore majg swoje na-
zwiska i legendy. Argiolas, Sella & Mosca, Cantina Santadi, Tenu-
te Soletta... znane, wielkie, docenione.

A jednak... posrdd nich jest jedna, niepozorna.

Nie prowadza do niej zadne drogowskazy. Google Maps zna ja — na
szczescie. Whijasz lokalizacje i jedziesz. Droga piaskowo-skalista,
jakby bardziej dla kéz niz dla samochodéw. Przez chwile masz
watpliwos¢ — czy to sie¢ dobrze wczytato? Czy tu w ogodle co$ jest?
Ale nie zawracasz, bo przeciez takie miejsca zawsze sa na koncu
wlasnie takich drog.

I nagle — kilka aut. A przy nich Szwajcarzy. Zorganizowana wy-
cieczka. A wiec jednak. To nie miraz. To nie fatamorgana wsrod
winorosli.

Miegdzy rzedami krzewdéw, w cieniu drzew, rozstawiono stoly.
Proste, drewniane. Nakryte czysto, z czuloscig. Talerze, sztucce,
kieliszki — wszystko gotowe. Tylko jeszcze nie wiadomo na co. Po-
jawia si¢ starszy pan. Usmiechniety, lekko przygarbiony, z czuto-
scig w oczach. ,Uno momento, arriva il boss... Luca”.

I rzeczywiscie. Sposrod zielonych szpalerow wytania sie Luka. Ma-
sywny, usmiechniety, z zarostem, ktéry pasuje do tej ziemi — su-
rowy, a jednoczesnie cieply. Na czarnej koszulce napis: Celine del
Vento. A wiec to tak si¢ to miejsce nazywa.




Sardynia, wyspa winem malowana

Wita nas z otwartoscia, jakbysmy juz si¢ znali. Jakby czekat. Nie
mowi z kartki, nie udaje, ze jest kim$ innym. Jest gospodarzem,
ktory chce, zebysmy poczuli si¢ jak u siebie. Nalewa wina — biate,
delikatne, jak powiew wiatru znad morza. Potem rézowe — lekko
musujace, taskocze podniebienie i gardlo, rozjasnia mysli. P6Zniej
— rézowe bez babelkdw, spokojne, wywazone. I w koficu — czerwo-
ne. Mocne, ziemiste, jakby niosto ze sobg echo ognia spod grilla.

Do biatego — ser i kielbasa, pachngce domem 1 latem. Do czer-
wonego — prosiaczek, wlasnie zdjety z rusztu. Thusty, chrupiacy,
doskonale przyprawiony. Palce liza¢ — i to nie jest przenosnia, to
instrukcja obstugi.

Luka opowiada o ziemi — o minerafach, ktore winorosl ssie jak
dziecko mleko matki. O stoficu, ktore piesci i pali jednoczesnie.
O deszczu, ktory tu pada rzadko, ale zawsze w pore. O pracy.
O marzeniach, ktore zakorzenit w tej winnicy, jak sadzonki szcze-
pu cannonau. =
Wil
& ]
Nie namawia do zakupow. Wtasciwie zdaje si¢ nie by¢ na nie przy- ‘N
gotowany. Gdy ludzie pytaja o kartony, o wysylke, o ceny — patrzy i .ﬁi" 1
z lekkim zaskoczeniem. A potem z uSmiechem si¢ga do kredensu, ! i l
w ktérym juz powoli brakuje butelek.
—~ Catfime sl Vipwiin
To wszystko jest takie... swojskie. Jakbys przyjechat nie do produ-
centa wina, ale do krewnego, ktory witasnie upiekl co$ specjalnie
dla Ciebie. I ma czas — tyle, ile chcesz.

W koncu trzeba si¢ pozegnac. Gospodarz u$miecha sig, $ciska
dion, rzuca: ,, Torna presto!”. A Ty wiesz, ze wrdcisz.

Powoli, zeby nie zakurzy¢, wyjezdzamy z tej piaskowej drogi.
Przez otwarte okna wpada zapach winorosli, ziét i dymu. Smak

wina jeszcze na jezyku. Serdeczno$¢ — jeszcze w sercu.

A przed nami — jeszcze tyle smakéw Sardynii do odkrycia.
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Nasza zakrystia

Zakrystia to takie ciche, a zarazem pelne zycia miejsce w kosciele,
gdzie przygotowuje si¢ wszystko do sprawowania Mszy i innych
nabozenstw. To tu kaptan ubiera si¢ w szaty liturgiczne, a takze
przechowywane sg naczynia, ksiggi 1 swigte przedmioty, bez kto-
rych liturgia nie mogtaby si¢ odby¢. Zakrystia jest jak backstage
teatralnej sceny — niewidoczna dla widzow, a jednak niezbe¢dna, by
cale przedstawienie mogto si¢ odbyc.

Ale zakrystia to nie tylko miejsce przygotowan. To tutaj wierni
moga zamowié Msze Swictg w waznych dla siebie sprawach —
za zdrowie, za bliskich, w intencjach dzigkczynnych czy btagal-
nych. Tu takze prowadzi si¢ czesto rozmowy kapltana z parafianami
— o0 codziennych troskach, radosciach i duchowych potrzebach. Za-
krystia to wigc przestrzen zardwno sakralnej gotowosci, jak 1 bli-
skiego spotkania czlowieka z duszpasterzem.
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Zakrystia jest jak backstage

teatralnej sceny
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Piecdziesiat lat jak jeden dzien

Kazanie wygloszone podczas uroczystosci
50-lecia kaplanstwa ks. pralata Marka Galeziewskiego

Ks. Jacek Laskowski

Dostojny Jubilacie, Ksieze Pratacie Marku!
Drodzy bracia w Kaplanstwie, kochani Parafianie, Rodzino
i zaproszeni GoScie!

50 lat, 600 miesigcy, 17 800 dni, 427 200 godzin, 25 632 000 minut
kaptanstwa.

Pot wieku wedrowki z Bogiem i ludzmi. Jak opisac to, co jest ta-
jemnica? Jak wyrazi¢ to, co jest darem?

Trzy mysli, Siostro moja, Bracie.

Mysl pierwsza:
,Nie wyScie Mnie wybrali, ale Ja was wybralem” (J 15,16)

Wyobraz sobie kaplice seminaryjng w Plocku. Cisza, przerywana
jedynie szelestem stron brewiarza, stuknieciem klecznika, czasem
skrzypieniem drzwi, gdy kto§ wchodzil albo wychodzit — 1 znéw
wraca cisza. Tam, wiasnie tam, nad tabernakulum, ztotymi literami
potyskiwaty stowa: ,Nie wyscie Mnie wybrali, ale Ja was wybratem”.
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Dla klerykow byty jak codzienny punkt odniesienia. Stowa te nie
krzyczaty, ale zostawaly w sercu. Nie sposob bylo ich nie zauwa-
zy¢. Ks. pratat Marek tez tam siedzial — dzien po dniu, tydzien
po tygodniu. Musiatl patrze¢ na ten napis: moze tylko przelot-
nie, w pospiechu, a moze dtuzej, z zamysleniem, ktore zostawato
w oczach i myslach.

Droga Jego kaptanstwa zaczynala si¢ wilasnie tam — w Plocku.
Od tych stow nad tabernakulum, od tej ciszy, ktora wigcej mo-
wila niz tysigce glosow. Moze wtedy jeszcze nie wiedzial, dokad
poprowadzi ta Sciezka, ale juz tam, w tej kaplicy, serce odpowie-
dziato:

»Skoro Ty, Panie, mnie wybrates — to pojde”.

I poszedt. Nie dla zaszczytow, nie dla siebie. Poszedt, bo zaufat
Temu, ktéry wybiera, prowadzi i nie zostawia. Dzi§ — pigcdzie-
sigt lat pdzZniej — mozemy z wdziecznoscig powiedziec: to byt wy-
bor Boga, ktory si¢ nie pomylit.



Mysl druga:
Wedréowka pasterza — przez parafie, przez serca ludzi

Droga kaptanska nie biegnie po réwnym, nie prowadzi przez
wygodne salony, nie zawsze wiedzie przez miejsca znane i jasne.
Czesto wedruje przez zakurzone plebanie, zapomniane zakrystie,
przez rozmowy z ludzmi zatroskanymi i zranionymi, przez odwie-
dziny u chorych, przez modlitwy szeptane w konfesjonale.

Taka bylfa droga ks. pratata Marka — pasterza, ktory szedl wiernie,
nie dla siebie, ale dla Tego, ktory go postal. Jego wedrowka przez
parafie rozpoczeta si¢ w 1975 roku, gdy jako mlody neoprezbiter
trafit do Parafii Wniebowzigcia NMP w Konstancinie.

Pierwsza parafia — pierwsza mito$¢. Tam uczyl si¢ stucha¢ ludzi,
tam po raz pierwszy prowadzil pogrzeby, chrzcit dzieci, glosit ka-
zania z drzacym sercem i z r6zancem w Kkieszeni.

Potem byta Parafia sw. Wincentego a Paulo w Otwocku (1977-
1981), gdzie uczyt mlodziez nie tylko religii, ale tez odwagi
w wierze. Glosit Ewangeli¢ w trudnych czasach PRL-u, gdy praw-
da bywala ttumiona, a nadzieja rozswietlana swiattem $wiec pod-
czas Apelu Jasnogdrskiego.

W latach 1981-1986 stuzyt w Parafii sw. Wojciecha na Woli
w Warszawie — uczyt si¢ duszpasterstwa wielkiego miasta. Naste¢p-
nie, od 1986 do 1989, byt w Parafii Najczystszego Serca Maryi na
Grochowie, gdzie katechizowal po 40 godzin tygodniowo i budo-
wal duchowy dom.

Lata 1989-1992 to Parafia Bogurodzicy Maryi na Jelonkach — wol-
na Polska, katecheza w szkole, codzienne kaptanskie wyzwania.
W 1992 roku ks. prafat zostal postany do parafii $w. Karola Bo-
romeusza na Starych Powazkach. To juz 33 lata, z czego 28 jako
proboszcz. Zastal parafi¢ erygowang w 1978 roku prawie pusta,
a dzi$ jest ona zywa wspdlnotg. Modernizacja kosciota, odbudo-
wa muru cmentarza, przebudowa plebanii — wszystko to budowat
z cierpliwoscig ogrodnika, podlewajac, przycinajac i czekajac, az
co$ zakwitnie.

Dla nas to nie nazwy parafii, lecz konkretni ludzie, wydarzenia
1wspomnienia, ktore na zawsze pozostang w Jego sercu i modlitwach.

g T

Mysl trzecia:
,,Kto Mnie widzi, widzi takze i Ojca” — kaptanstwo
jako przezroczystos¢ Boga

Siostro moja, Bracie,

Kaptanstwo to stuzba Ewangelii. Zatrzymajmy si¢ zatem przy sio-
wach Dobrej Nowiny w kontekscie dzisiejszej uroczystosci.

Filip mowi:

»Panie, pokaz nam Ojca, a to nam wystarczy”.

A Jezus odpowiada:

»lak diugo jestem z wami, a jeszcze Mnie nie poznaliscie? Kto
Mnie widzi, widzi takze i Ojca”.

To zdanie mozemy dzi$ odczytac jako tajemnice kaplanstwa. Przez
S0 lat ks. pratat Marek byl posrdd nas jak ktos, kto nie moéwi we
wlasnym imieniu. Jego stowa — wypowiadane w konfesjonale, przy
oltarzu, na kazaniu i przy stole — byly odbiciem Stowa Bozego. Jego
dionie — gdy blogostawil, chrzcil, udzielal Komunii, trzymat reke
umierajacego — byly znakiem Bozej obecnosci.

Kaptanstwo to nie rola, ale przezroczystos¢. Nie po to, by patrze¢ na
czlowieka, ale by przez cztowieka zobaczy¢ Boga. I taka wiasnie byta
Jego misja. Ludzie przychodzili sparzeni zyciem lub spragnieni na-
dziei i — czasem bez stow — mowili:

»Pokaz nam Ojca”.

A on wskazywal na Tego, ktéry w nim jest, przez wytrwalos¢, cichosé
serca, wierno$¢ w liturgii 1 po prostu przez swoja obecnos¢. Dzis dzie-
kujemy nie tylko za Jego stowa i gesty, ale za to, ze przez Niego wielu
mogto cho¢ przez chwilg poczu¢ obecnosé¢ Ojca.

Dostojny Jubilacie, Ksi¢ze Pratacie Marku,

pieédziesiat lat kaptanstwa to przestrzen taski, w ktorej Bog dzia-
fat cicho, wiernie, codziennie. To pigédziesigt lat stawania przy
oftarzu, gdzie chleb staje si¢ Cialem, i przy czltowieku, gdzie sto-
wo staje si¢ pocieszeniem. To pigédziesiagt lat stuzby nie sobie, ale
Temu, ktéry powiedziat:

»Ja was wybratem”. Ja wybralem Ciebie.

Amen.

53



16z

arzed:

[

uczna inteligencja
nalizacji przekazu — po

m perso-
erc ludzi
e oparte
ZuWia-

nie
ze
N~

inteligen ?

interaktywne kursy dosto-
pa rozwoju, a takze pomagaé du-
ilach oraz zarzadzaniu wiedzg. To
aci¢ proces duchowego wzrastania,
ego spotkania, ktore pozostaje nie-

Al moze wspieraé
sowane do indywidua
chownym i teologom
narzedzie, ktore moze w:
nie zastepujac jednak osob
zastapione.

3. Spoteczna odpowiedzialno$é i efektywnosé dziatania

Nowe technologie pozwalaja lepiej koordynowac dziatania cha-
rytatywne i pomocowe, dociera¢ do najbardziej potrzebujacych
z precyzja 1 empatig. Al moze pomdoc w planowaniu, optymaliza-
cji zasobow 1 reagowaniu na kryzysy, pokazujac, ze technologia
w stuzbie cziowiekowi to nie tylko narzedzie, ale wyraz mitosci
blizniego.

4. Etyka i duchowe rozeznanie w erze

Kosciot musi by¢ przewodnikiem w refleksji n
sekwencjami rozwoju Al — przypominac o niena
kazdej osoby, o koniecznosci sprawiedliwosci, p
Papiez Franciszek podkreslat wage »algorytmiczt
Kosciot powinien wspottworzy¢, by technologia nig ¢
dziem dehumanizacji, lecz stuzyta dobru wspolne x

& ..' e
Technologia i sztuczna inteligencja nie sg celem sar:'%ilih w-sobié,
ale narzgdziem, ktore — jesli bedzie madrze uzyte — moze pomoc
Kosciolowi lepiej stuzyé¢ czlowiekowi. Wazne, by zawsze zacho-
wac ludzka twarz wiary, troske o wspodlnote 1 autentycznosc rela-
cji. Wtedy nowoczesnos¢ stanie si¢ przestrzenia, gdzie Ewangelia
moze rozkwitaé 1 inspirowac.



Ludzie bez ludzi

Ks. Jacek Laskowski

Ludzie bez ludzi, czyli o swiecie, w ktorym
technologia zastepuje sasiedztwo — 1 dlaczego
to jeszcze nie koniec naszej historii.

Dawniej zycie miato rytm oparty na wspélnocie. W wiosce nikt
nie musial dzwoni¢ po pomoc — wystarczylo spojrzenie, kiwnig-
cie glowa, a sasiad juz wiedzial, ze trzeba pomoéc przy zniwach.
Na miejskich osiedlach kobiety zostawialy dzieci pod opieka sa-
siadki, bo ,nigdy nie wiadomo, kiedy sama bedziesz potrzebowac
tej przystugi”. Czlowiek zyt z ludzmi i dla ludzi — nie dlatego, ze
musial, ale dlatego, ze wiedzial, iz tylko razem da si¢ przezy¢ to,
co los przynosi.

Ale potem przyszly maszyny.

Kombajn, ktory w godzing zrobi to, co kiedy$ cala wies przez
dzien. Pralka, ktora nie potrzebuje sasiadki do wspolnego szoro-
wania na tarce. Nawet rozmowy przeniosly si¢ na ekrany — szybkie
wiadomosci, lajki, emotki. Cziowiek moze dzi§ przetrwac... bez
czlowieka.

Czy zatem to koniec czlowieczenstwa?
Czy rozwoj technologii to wyrok dla relacji?
Nie. To tylko préba.

Bo nawet najlepsza maszyna nie poda ci r¢ki, kiedy upadniesz. Nie
zaplacze z tobg po stracie, nie ucieszy si¢ z twojego sukcesu. Moze
wykonac pracg szybciej i taniej, ale nie zastapi tego, co czyni nas
ludZmi - obecnosci, wspoiczucia, mitosci.

Technologia to narzedzie. Moze by¢ zimnga szyba, przez ktdra pa-
trzymy na siebie z dystansu. Ale moze tez by¢ drabina, po ktdrej
wejdziemy wyzej — jesli tylko zdecydujemy si¢ wchodzi¢ razem.

Bo prawda jest taka, ze cztowiek zawsze bedzie potrzebowal dru-
giego czlowieka. Nie do zniw, nie do prania. Ale do rozmowy. Do
wystuchania. Do modlitwy razem. Do bycia obok, gdy boli — i do
dzielenia si¢ radoscig, ktorej samemu nie da si¢ uniesc.

W $wiecie, ktory coraz bardziej przypomina laboratorium, czlo-
wieczenstwo staje si¢ wyborem. Trzeba go podja¢ swiadomie.
Moze trudniej niz kiedys. Moze bez okazji jak wspolne siano. Ale
wtlasnie dlatego — wazniej niz kiedykolwiek.

Bo Bog, ktory stworzyl nas ,na swoj obraz”, stworzyl nas dla re-
lacji. I weigz — mimo catego postepu — Jego plan si¢ nie zmienil.

Maszyny moga zastapi¢ ludzi w pracy. Ale nie w mifosci. A bez
milfosci... czlowiek staje si¢ tylko maszyna.

Nie pozwo6lmy na to.




Pie¢c nawykow szczesliwego

czlowieka

Szczescie nie jest stanem posiadania. Nie rodzi
sie zokolicznosci, lecz z decyzji serca. Jezus nie
przyszedl, by uczyni¢ nasze zycie wygodnym,
ale by da¢ nam ,zycie w obfitosci” (J 10,10).
Nie chodzi wigc o chwilowe zadowolenie, lecz
o gleboka rados¢, ktora nie zalezy od pogody
ani wiadomosci w serwisie informacyjnym.

Ponizej znajdziesz pie¢ duchowych nawykow, ktore — praktykowa-
ne z cierpliwoscig — prowadzg ku wewnetrznemu szczesciu. Nie sg
to rady jak z kolorowego poradnika. To raczej pie¢ krokéw, ktory-
mi chodzil Jezus.

1. Dzi¢kuj kazdego dnia — nawet, gdy nie wszystko rozumiesz

Pierwszym krokiem do szczescia nie jest posiadanie wiecej, ale wi-
dzenie wiecej.

Czlowiek wdzieczny nie skupia si¢ na tym, czego mu brakuje,
lecz dostrzega to, co juz otrzymal. Jezus, zanim rozmnozy! chleb,
»wzigl, odmoéwit dzigkczynienie i famat...” (Mt 14,19). Cud zaczy-
na si¢ od dziekczynienia.

Nawyk: codziennie rano i wieczorem nazwij przynajmniej trzy
rzeczy, za ktére mozesz Bogu podziekowaé — nawet, jesli to tylko
zapach kawy, promien stonica lub czyjes dobre stowo.

2. Stuchaj ciszy — tam Bog mowi najgtosniej

Swiat hatasuje. A serce, ktére nie znajduje ciszy, nie zazna spo-
koju.

Szczesliwy cztowiek to ten, ktéry umie milcze¢ — nie tylko po to,
by nie mowié, ale by ustyszeé. Maryja zachowywala stowa Jezusa
w sercu. Jozef — milczal i dziatal. Jezus czesto odchodzit na miejsce
pustynne, by si¢ modli¢ (Lk 5,16). Nie uciekt od ludzi. Uczyt sie
mitosci w ciszy Ojca.

Nawyk: codziennie zatrzymaj si¢ na 5 minut — bez telefonu, bez
rozproszen. Po prostu badz przed Bogiem. Milczaca obecnosé le-
czy dusze.

3. Przebaczaj — nie dla innych, ale dla siebie

Brak przebaczenia to jak picie trucizny z nadzieja, ze zaszkodzi
drugiemu. Przebaczenie to nie uczucie — to decyzja, by nie nosi¢
w sobie ciezaru, ktory nie nalezy do ciebie.

Jezus modlit sig¢: ,Ojcze, przebacz im, bo nie wiedza, co czynig”
(Lk 23,34). Czy mozesz by¢ szczesliwy, jesli twoje serce wcigz wra-
ca do krzywdy? OdpowiedzZ znasz.

Nawyk: raz w tygodniu pomysl o kims, kto cie zranil — i w sercu
powiedz: ,Wybaczam”. Nie po to, by zbagatelizowac bol, ale by nie
pozwoli¢ mu by¢ twoim panem.
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4. Rob dobro w ukryciu — to czyni serce lekkim

W $wiecie, ktdry zyje »na pokaz”, prawdziwe dobro czesto dzieje
sie w ciszy. Jezus mowil: ,Niech nie wie lewa reka, co czyni prawa”
(Mt 6,3). Rados¢ cztowieka dobrego to rados¢ ogrodnika — nikt nie
widzi jego pracy, ale wszyscy ciesza si¢ ogrodem.

Nawyk: codziennie zréb cos dobrego dla kogos, nie méwiac o tym
nikomu. Usmiech, modlitwa, cichy gest. W duchu ofiaruj to Bogu —
jak perfumy, ktére napelniajg caty dom.

5. Miej serce pielgrzyma — idz, nie osiadaj

Czlowiek szczesliwy to nie ten, kto wszystko ma, ale ten, kto wie, do-
kad zmierza. Nasze zycie to droga — nie muzeum, nie dom towarowy.
Jezus méwi: ,P6jdZ za Mna” (Mt 4,19). Nie ,0siadZ obok Mnie”, ale
»p0jdz”. Kazdy dzien to nowa mozliwos¢, by wyruszy¢. By przeba-
czy¢, kochad, zacza¢ od nowa. Czlowiek, ktory nie boi si¢ drogi, znaj-
duje rados¢ wiekszg niz ci, ktdrzy sie bojg ruszy¢ z miejsca.

Nawyk: codziennie zrob cos, co cie rozwija — przeczytaj fragment
Ewangelii, porozmawiaj z kim$ trudnym, powiedz ,,przepraszam”.
To mate kroki wielkiej pielgrzymki.

Nie ma jednej recepty na szczescie. Ale jest droga. Jezus nig prze-
szedl. I zostawit §lady. Nie na piasku — ale w sercach tych, ktorzy Go
nasladuja.

Pie¢ nawykow. Pie¢ swiatel. Nie zmienig twojego zycia w cudowny
obrazek z Instagrama. Ale mogg przemieni¢ twoje serce. A to prze-
ciez poczatek wszystkiego.




]

“ranciszek
budzit niepokoj wsrod
,»porzadnych” katolikow?

Tomasz Nasifowski

Grob pusty, Chrystus

zmartwychwstal, a mimo to Tymi stowami Jezus pocieszat uczniow, a Ko-
nie wszystkim. . sciot zegna swoich pasterzy. W przypadku pa-

pieza Franciszka — ktorego odejscie nastgpito
»Niech sie nie trwozy serce wasze. Wierzycie w samg Wielkanoc — te stowa brzmig wyjatko-
w Boga? I we Mnie wierzcie! W domu Ojca  wo przejmujgco. Grob pusty, Chrystus zmar-
mego jest mieszkanwiele. (...) Ide przygotowa¢  twychwstal, miejsce gotowe. A mimo to... nie

wam miejsce” (J 14,1-2). wszystkim izy ptyng po policzkach.




Wielu ,porzadnych” katolikéw — tych zawsze na czas w kosciele,
z rézancem w kieszeni i cytatem z KKK na koncu jezyka — przyjeto
wiadomos¢ o odejsciu Franciszka z pewna... ulga. Jakby z ulga, ze
zn6w mozna bedzie odetchngc¢ ortodoksyjnym powietrzem, bez tej
papieskiej ,przeciagajacej si¢ pokory”.

A przeciez Franciszek nie byt rewolucjonista. Nie wywrocit dog-
matéw do gory nogami, nie wyrzucil katechizmu do kosza. Ale —
o zgrozo! — poszed! szukac zaginionej owcy. I wielu poczulo sie,
jakby zabrat im prawo do bycia najlepszymi w klasie.

I oto caty Franciszek: zostawil owczarnig
(porzaqdng, wypielggnowanqg

i zorganizowanq)

W mediach swieckich nazywano go ,papiezem ubogich” i ,czlo-
wiekiem dialogu”. W katolickich kregach — juz mniej $wieckich —
szeptano, ze »,miesza”, ze »,rozmywa doktryne”, ze »nie trzyma li-
nii”. Jeden znajomy powiedzial mi nawet z przekonaniem: — Tyl-
ko ci, co si¢ pogubili, lubig Franciszka. Porzadni katolicy go nie
szanuja.

Usmiechnalem si¢ i pomys$lalem: moze i ja nie jestem taki porzad-
ny? Moze jestem tg jedng zagubiong owca z przypowiesci — i chwa-
fa Bogu! Bo to znaczy, ze Jezus mnie szuka. A On naprawd¢ zna
si¢ na szukaniu:

»Kt0z z was, gdy ma sto owiec, a zgubi jedng z nich, nie zostawia
dziewigcdziesigciu dziewigciu na pustyni i nie idzie za zgubiong,
az jg znajdzie?” (Lk 15,4).

I oto caty Franciszek: zostawil owczarni¢ (porzadng, wypielegno-
wang 1 zorganizowana), by i8¢ na poszukiwania. A ci, ktdrzy zosta-
li, poczuli si¢ zlekcewazeni. Jak starszy brat z przypowiesci o synu
marnotrawnym: wierny, pracowity — i $miertelnie obrazony na
ojca za to, ze cieszy si¢ z powrotu tego drugiego:

»Oto tyle lat ci stuze (...) a ty nigdy nie dales mi kozlecia, zebym
si¢ zabawil z przyjacioimi” (Lk 15,29).

Szczytem kontrowersji bylto jednak ,Amoris Laetitia” — adhorta-
cja, ktora otworzyta mozliwos¢ udzielania Komunii Swigtej oso-
bom zyjacym w zwigzkach niesakramentalnych, po rozeznaniu,
w towarzyszeniu duszpasterskim i z poszanowaniem sumienia. Dla
wielu to byt skandal. Dla innych — ulga i dtugo wyczekiwany znak
nadziei. W Polsce mamy dzi$ niemal ponad 60 tysiecy rozwodow

Szczytem kontrowersji bylo jednak

»wAmoris Laetitia” — adhortacja
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rocznie, a szacuje si¢, ze co pigty katolik zyje w jakiejs formie
zwigzku nieregularnego (jak i dlaczego Kosci6t formujacy ludzi od
pokolen do tego dopuscil, co zaniedbat?). To setki tysigcy, jesli nie
miliony 0sob, ktore przez lata czuly si¢ jak wykluczone — duchowo,
wspolnotowo, sakramentalnie. Czuly si¢ kamieniowane nie fizycz-
nie, ale duchowo i moralnie. A kamienie oskarzen i oburzenia rzu-
cali w nie ci ,porzadni”. Czyzby byli bez grzechu? ,,Kto z was jest
bez grzechu, niech pierwszy rzuci na nig kamien” (J 8,7). Czy nie
powiedzial do ,porzadnych” przywodcoéw religijnych:

»Celnicy i nierzadnice (ci pogubieni z peryferiow) wchodza przed
wami do Krélestwa Bozego” (Mt 21,31)? Czy Jezus nie zganil tego
»porzadnego” wierzacego, ktory modlit si¢: ,Boze, dzigkuje Ci, ze
nie jestem jak inni ludzie (...), albo jak ten celnik”, i nie pochwalit
zagubionego z peryferidow, ktory bijac si¢ w piersi, mowil tylko:
»Boze, miej litos¢ dla mnie, grzesznika” (por. Lk 18,9-14)? Czy
w przypowiesci o robotnikach w winnicy nie ustyszelis$my, ze wla-
sciciel powiedzial szemrzacym pracownikom pierwszej godziny:
»Czy na to ztym okiem patrzysz, ze ja jestem dobry?” (Mt 20,15)?

A jednak dzi$ wielu ,porzadnych” w samym centrum Kosciota
wcigz mowi tym z peryferii — ludziom w zlozonych sytuacjach
(chociazby w zwigzkach nieuregulowanych):

»Duch SWi@ty was opuscil. Nie mozecie nic wnie§¢. Nie jestescie
godni”. Czy tak wiasnie wyglada logika Ewangelii? Czy taka jest
doktryna Kosciota?

Dlaczego do tego doszio? Dlaczego tak wielu ludzi wierzacych,
czesto pokornych 1 pragngcych nawrocenia, przez dekady styszato
jedynie: ,Drzwi sg zamknigte”? Czy rzeczywiscie Kosciol, ktory
mieni si¢ by¢ wspdlnotg mitosierdzia, zrobit wszystko, by zapo-
biec takiemu zagubieniu i znalez¢ zagubione owce? Czy biskupi
i duszpasterze — jako pasterze — rzeczywiscie wyszli, by ich szukac?

Dlaczego do tego doszto?

Czy przeprowadzono rachunek sumienia w tej sprawie? Gdzie sa
konkretne, strukturalne odpowiedzi duszpasterskie? Gdzie sg pro-
gramy integracyjne, formacyjne, misyjne — adresowane do tych,
ktorych zycie si¢ skomplikowato, i do tych, ktérzy chcieliby unik-
na¢ takich komplikacji, ale potrzebujg wsparcia i towarzyszenia?

Jesli Ewangelia naprawde ma by¢ Dobrg Nowing dla wszystkich —
to czy potrafimy jg glosi¢ rowniez tym, ktorych zycie nie mieSci si¢
w prostych schematach?

I znéw — jakze prorocze stajg si¢ tu stowa starszego brata, ktory
Z gOryczg zarzuca ojcu:

»len syn twoj, ktory roztrwonil twdj majatek z nierzadnicami...”
(Lk 15,30).

Niestety, trafnym przykiadem postawy ,porzadnego katolika”
staje sic w tym kontekscie nawet ks. prof. Robert Skrzypczak,
ktory w ksigzce ,»,Nadchodzg barbarzyncy” juz na pierwszych stro-



nach wyznacza kierunek swej diagnozy, wpisujac si¢ — by¢é moze
nie$wiadomie — w narracj¢ starszego brata, krytykujac, ze ,(mito-
sierdzie) obejmuje syna marnotrawnego, gdy ten jeszcze bawi si¢
z prostytutkami”. To stowa uderzajace swojg ostroscig — zwlaszcza
w ustach kaptana. A przeciez to wiasnie pasterz — wzorem Dobre-
go Pasterza z Ewangelii — wychodzi, by szukac¢ owcy zaplatane;j
w cierniach, nie czekajac az sama si¢ wydobedzie 1 wroci w ideal-
nym stanie.

Zwro¢my uwage — Jezus, opowiadajgc przypowiesé, nie wspomina
o nierzadnicach, tylko wskazuje na rozrzutnos¢. To nie On, ale roz-
goryczony, moralnie oburzony starszy brat oskarza bezpodstawnie
miodszego o ,bawienie si¢ z prostytutkami”. To jego wyobrazenie

A tymczasem ojciec nie pytal

o przeszlosc, tylko przytulat

0 »tych gorszych”, jego sposob klasyfikowania bliznich. I wielu
»porzadnych katolikow” mysli podobnie: ze rozwiedzeni i zyjacy
na kocig tape to rozrzutnicy duchowego dziedzictwa. Ze nie za-
stugujg na sakramenty ani na plaszcz — godnos¢, ani na pierscien
— dziedzictwo, ani na sandaly — wolno$¢, a juz na pewno nie na
uczte — niebo. Jak wida¢ zapewne z nie§wiadomej wypowiedzi ks.
Skrzypczaka, kompleks ,nierzadnicy” nadal zyje w sercach wielu
braci. A tymczasem ojciec nie pytal o przesztosc, tylko przytulat.

Franciszek wyraznie sprzeciwial si¢ filozofii nierzadnicy u star-
szego brata, rozumial, ze zycie jest bardziej skomplikowane niz
moralne podreczniki. Ze nie kazda mitoé¢ da si¢ wpisa¢ w kratki
formularza. Ze sumienie to nie wrog, ale swigtynia Ducha. I ze
Koscidt nie jest elitarnym klubem duchowo czystych — lecz szpita-
lem polowym dla tych, ktérzy krwawig — ,nie potrzebujg lekarza
zdrowi, lecz ci, ktorzy si¢ zle majg” (Lk 5,31).

Nie chodzito o herezje ani zdrade wiary. Chodzito o wyjscie w po-
szukiwaniu ,zaginionej owcy”, a nie o autoreferencyjne zamyka-
nie si¢ we wiasnej, kosciotkowej ,doskonatosci”. O to, ze mitosé
zastgpila surowosc, ze papiez mowil jezykiem serca, nie kodeksu.
To bolato tych, ktorzy jak starszy brat przez lata budowali swoja
tozsamo$¢ na byciu ,lepszym sortem” wierzacych, tych, ktorzy —
jak faryzeusz w przypowiesci — modlili si¢ stowami: ,,Boze, dzig-
kuje Ci, ze nie jestem jak inni ludzie: zdziercy, niesprawiedliwi,
cudzotoznicy, albo jak i ten celnik” (Lk 18,11). A przeciez Jezus
wlasnie takg postawe krytykowal najostrzej.

Kto$ powie, ze kwestia zwigzkow niesakramentalnych jest kontro-
wersyjna, bo to przeciez »obrzydliwi cudzotoznicy”.

Jesli tak, to co powiecie o prawdziwej, nie zmysSlonej, sytuacji
kilkuletniej dziewczynki, ktéra niczym nie zawinila, ze co roku
obchodzita swoje urodziny w czasie Wielkiego Postu? Jej rodzice
— »porzadni katolicy” lat 80., wierni stuchacze wszystkich kazan
papieza Polaka, w czasach gdy koscioty pekaly w szwach, a na spo-
tkania z Ojcem Swie;tym przychodzily rozmodlone miliony — za-

braniali jej swigtowaé. Bo przeciez w Wielkim Poscie ,porzadny
katolik”, szczegdlnie bedacy lektorem i siadajgcy w pierwszych
fawkach koscielnych, zabaw nie urzadza. Tak uczyt ich proboszcz
z maltego miasteczka i tak sami uczyli swoje dzieci.

Jednoczesnie rodzenstwo tej dziewczynki — ktoére urodzito si¢ juz
poza Wielkim Postem — mialo urodziny huczne, rodzinne, czg¢sto
dwudniowe: jednego dnia z rodzing, drugiego z kolegami. Powiedz-
ciemi:zjakimobrazem Boga tadziewczynka— dzi$ dorosta kobieta—
idzie przez zycie? Czy Bog, ktory miat by¢ dobry i mitosierny, nie
jawi si¢ jej jako kto$ okrutny, wrecz sadystyczny? Czy moze miec
dzisiaj pokomplikowane zycie? A moze odeszia od wiary 1 KoScio-
fa, ktory utwierdzal jej rodzicow w tak rozumianej ,stusznosci
doktryny”?

Kto za to odpowiada? Czy nadal dziwi was, dlaczego tak wielu lu-
dzi dzis odchodzi od Kosciota? Czy sadzicie, ze takie sytuacje i im
podobne, oraz tego typu doktrynalne podejscie byty odosobnione?

Kto za to odpowiada?

A moze potworna, doktrynalna niedojrzatos¢ wielu 6wczesnych
duszpasterzy — wychowujacych wiernych bardziej do lgku niz do
wolnosci dzieci Bozych — doprowadzita do zgubienia w naszych juz
czasach milionéw owiec z owczarni Pana?

A dzi$ ci sami kaplani i podobni im ,porzadni katolicy” prote-
stujg przeciwko rzekomemu rozmywaniu doktryny przez papieza
Franciszka, ktory — w duchu Ewangelii — przypomina, ze: , To sza-
bat zostal ustanowiony dla cztowieka, a nie cziowiek dla szabatu”
(Mk 2,27). A to znaczy, ze takze taka dziewczynka miata prawo do
radosci w dzien swoich urodzin — niezaleznie od tego, jak bardzo
niektorzy chceieli by¢ ,wierni zasadom”.

SWi@ty Franciszek z Asyzu, patron papieza Franciszka, nie byt
reformatorem w sensie strukturalnym. Nie dazyt do zmiany in-
stytucji Kosciota, nie tworzyt nowych doktryn ani nie wprowa-
dzat reform administracyjnych. Jego misjg bylo radykalne zycie
Ewangelia, co w czasach kryzysu duchowego i moralnego Kosciota

Franciszek nie glosil herezji

ani nie sprzeciwial si¢ Kosciotowi

okazato si¢ najbardziej potrzebna odnows. Wedtug tradycji pa-
piez Innocenty III mial sen, w ktorym widziat walgcg si¢ bazylike
Sw. Jana na Lateranie, podtrzymywang przez ubogiego zakonni-
ka. Nastepnego dnia spotkal tego zakonnika — Franciszka z Asyzu,
ktory prosit o zatwierdzenie swojej reguly zycia. Papiez, poruszony
snem i spotkaniem, udzielil zgody, widzac we Franciszku narze-
dzie odnowy Kosciofa.

59



Dlaczego papiez Franciszek budzil niepokoj wsrod ,,porzadnych’ katolikow?

Franciszek nie glosil herezji ani nie sprzeciwial si¢ Kosciolowi.
Jego postuszenstwo wobec papieza i hierarchii bylo niezachwia-
ne. Jego zycie bylo $wiadectwem milosci, pokory i ubdstwa, kto-
re przyciagaly ludzi i odnawiaty wiarg. Jego przyktad pokazal, ze
prawdziwa reforma Kosciota zaczyna si¢ od osobistego nawrdcenia
1 zycia zgodnego z Ewangelia. Jednoczesnie Franciszek czesto bu-
dzit krytyke 1 nieche¢ 6wczesnych hierarchow Kosciota.

Papiez Franciszek, wybierajac imi¢ swojego patrona, nawigzat do
tej tradycji. Jego pontyfikat charakteryzuje si¢ troskg o ubogich,
otwartoscig na dialog i naciskiem na mitosierdzie. Jednoczesnie
Franciszek czesto budzi krytyke i nieche¢ obecnych ludzi Ko-
sciofa. Podobnie jak $§w. Franciszek, papiez nie dazy do zmiany
doktryny, ale do odnowy serc wiernych. W adhortacji ,Evangelii
Gaudium” pisze:

»Kosciot jest powolany, by by¢ domem otwartym dla wszystkich.
(...) Czesto zachowujemy si¢ jak kontrolerzy taski, a nie jej utatwia-
cze. Ale Koscidt nie jest urzedem celnym; jest ojcowskim domem,
w ktorym jest miejsce dla kazdego ze swoim trudnym zyciem”.

Papiez Franciszek przypomina, ze Kos$ciot powinien by¢ miejscem
milosierdzia i nadziei, gdzie kazdy moze doswiadczy¢ Bozej mi-
fosci. Jego podejscie, podobnie jak §w. Franciszka, nie polega na
wprowadzaniu nowych zasad, ale na powrocie do zrédet wiary i zy-
cia zgodnego z Ewangelia.

W czasach, gdy wielu ludzi czuje si¢ wykluczonych z Kosciota, pa-
piez Franciszek, na wzor swojego patrona, otwiera drzwi i zaprasza
wszystkich do wspdlnoty. Jego pontyfikat jest przypomnieniem, ze
prawdziwa sita Kosciota tkwi w mitosci, pokorze i stuzbie. Tak jak
sw. Franciszek z Asyzu podtrzymal chwiejacy si¢ Kosciot swoim
zyciem i Swiadectwem, tak papiez Franciszek staral si¢ umacniaé
wiarg 1 jednos$¢ wspolnoty wiernych, wskazujac na Ewangeli¢ jako
fundament zycia chrzescijanskiego.

Papiez Franciszek odszedt w Wielkanoc — dzief, w ktéorym kamien
zostal odwalony, a zycie wygrato ze $miercia i nadzieja zwyciezyla.
To symboliczne. Pozostawil Kosciotowi testament w formie zycia,
ktore byto drogg. Nie na tron, ale do cztowieka. Nie w gore, ale na
kolana. Nie w ztoto, ale w kurz ulicy.

1 za to jestem mu wdzigczny. Ciesze sig¢, ze nie jestem ,,porzadnym
katolikiem” w oczach tych, ktérzy uktadaja ranking $wietosci. Bo
wiem, ze jestem grzesznikiem, ta jedna owcg zagubiong na wielu
roznych zakretach zycia. I wiem, ze Jezus mnie szuka. A papiez
Franciszek nam przypomnial i pokazal, ze w Kosciele jest miejsce

takze dla takich jak ja.
A Jezus, ktéry mnie znajdzie — zaprowadzi do domu.
Papiez Franciszek odszedt
w Wielkanoc - dziefi, w ktorym

kamien zostal odwalony...







Leon XIV
Miedzy pamiecia a przy c13 Kosciola

Ks. Jacek Laskowski

Wybor Leona XIV na Stolicg¢ Piotrowa byt dla wielu niespodzianka. Nie z powodu jego osoby — znany ze stuzby w Kurii Rzymskiej,
dyplomata i duszpasterz — ale raczej z racji tonu, ktéry natychmiast po konklawe wprowadzit. Nie byto wielkich stow, gestow czy wzruszen.
Byta cisza. I jedno zdanie podczas pierwszego wystapienia: ,Chcialbym, aby Kosciot stat si¢ znowu domem”.



Leon XIV — miedzy pamiecia a przyszioscig KosSciola

1. Pontyfikat odbudowy?

Niektorzy juz okreslajag Leona XIV mianem ,Papieza remontowe-
g0”, ktory — podobnie jak Benedykt XV po traumie I wojny $wiato-
wej — ma zadanie odbudowa¢ wewnetrzne zaufanie w Kosciele. Po
dynamicznym, a dla wielu kontrowersyjnym pontyfikacie Fran-
ciszka, pelnym prorockich zrywow, ale i napie¢ z konserwatywna
czescig episkopatu, potrzebne moze by¢ teraz uspokojenie — nie
stagnacja, ale czula stabilizacja.

Pierwsze gesty Leona XIV - spotkania bez kamer z pracownikami
nizszych szczebli Kurii, wspdlne modlitwy z przedstawicielami
Kosciotow wschodnich, powsciagliwos¢ wobec mediéow — pokazujag,
Ze nie interesuje go wizerunek, lecz fundamenty.

2. Papiez dialogu czy dyscypliny?

Pojawiaja sie glosy, ze nowy papiez bedzie probowal ,cofnaé re-
formy” Franciszka. To jednak uproszczenie. Leon XIV nie jest
kontrrewolucjonistg, ale cztowiekiem o bardzo precyzyjnym ro-
zumieniu tego, czym jest communio — komunia wiary, ktoéra nie
opiera si¢ na jednolitosci, ale na jednosci w tym, co istotne.

Z jednej strony wigc nie spodziewajmy si¢ rewolucji liturgicznej
czy dalszego otwierania debat o diakonacie kobiet. Z drugiej — pa-
piez ten juz zapowiedzial pogiebienie dialogu z Kosciotami pra-
wostawnymi i judaizmem, a takze kontynuacje¢ troski o migrantow
1 ubogich. Nie powrdci »epoka milczenia”. Ale z pewnoscig wroci

czas wiekszej precyzji doktrynalnej. Leon XIV moze by¢ tym, kto6-
ry — jak $wiety Tomasz z Akwinu — woli budowad raczej mocne
mosty niz mi¢kkie mostki.

3. Kosciot jako dom - perspektywa duszpasterska

By¢ moze najwazniejszym znakiem tego pontyfikatu stanie si¢
nowy jezyk duszpasterstwa. Po papiezu, ktory mowit o ,polowym
szpitalu”, nadchodzi papiez, ktéory méwi o domu. To nie negacja
— to dopelnienie.

Dom to miejsce, gdzie jest porzadek, ale i ciepto. Gdzie wiadomo,
gdzie stoi stol i gdzie mozna si¢ wyptakac. Papiez Leon XIV zdaje
si¢ rozumieé, ze wielu ludzi odeszto nie dlatego, ze Koscioét glosit
Ewangelie zbyt radykalnie, ale dlatego, ze nie znalezli w nim...
mifosci. Wiasnie tu, by¢ moze, nowy pontyfikat odnajdzie swoja
tozsamos¢: nie w medialnych rewolucjach, ale w cichej odbudowie
zaufania.

W jaka stron¢ pdjdzie Koscidt pod przewodnictwem Leona XIV?
Nie w lewo. Nie w prawo. Ale w glab.

To papiez, ktory nie bedzie flirtowat ze skrajnosciami, lecz bedzie
szukal centrum — nie jako kompromisu, lecz jako serca Ewangelii.
Bedzie papiezem matych krokow, ale wielkich decyzji. Bedzie pa-
piezem, ktory — jak Leon Wielki — przypomni $wiatu, ze w Koscie-
le nie chodzi o opinie, ale 0 Zbawienie. I ze to Zbawienie zaczyna
si¢ tam, gdzie kto$ odnajdzie dom.

4. Gdy tracisz sens, przypomnij sobie, ze jestes chciany

Niekiedy zycie wyglada jak poczekalnia, w ktorej nikt nas nie
wola. Ale Jezus nie wybiera tylko tych, ktérzy przyszli pierwsi.
»Nie tworzy klasyfikacji” — méwi Leon XIV. Jesli tylko otworzysz
Mu serce, odda Ci siebie w calosci. Moze dzi$ nie wszystko ma
sens. Ale to nie znaczy, ze go nie znajdziesz. On przyjdzie. On za-
wsze przychodzi.

Nie zniechecaj si¢. Zamiast si¢ cofaé, zatrzymaj si¢. Moze wlasnie
to jest pierwszy krok do uzdrowienia.

LA
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B ey S
Gdy widzisz dobre serce syna, dostrzegasz trud w posprzatanym domu i w.
pracownika — to nic innego jak mistyka w codziennosci. ' ‘

Mistyka to nie ucieczka od zycia, lecz glebsze zanurzenie w jego sens. Kluczem jest otwartos¢ na nieoczekiwane, niematerialne i odwaga,
by widzie¢ w codziennosci wigcej niz tylko to, co tu i teraz. Odwaga, by zobaczy¢ sercem to, co moze si¢ wydarzy¢ i kim moze si¢ stac.



Duchowos¢, ktora ksztaltowala

umysl geniusza

Aneta Witkowska

Nikola Tesla —wynalazca, ktorego imie dzis$ noszg laboratoria i sta-
cje tadowania pojazdéw elektrycznych — byt zarazem czlowiekiem
gleboko zakorzenionym w duchowosci. Urodzil si¢ w $niezna,
burzliwg noc 10 lipca 1856 roku w Smiljanie, w rodzinie prawo-
stawnego kaptana Milutina Tesli 1 Anny, kobiety o wyjatkowej in-
tuicji technicznej. Juz od pierwszych lat zycia dom peten modlitw
i refleksji nad sensem istnienia ksztaltowal w nim przekonanie, ze
za kazdym zjawiskiem kryje si¢ ukryty, boski porzadek.

Podczas studiéw na politechnice w Grazu i pdzniej prac badaw-
czych w Budapeszcie, Paryzu 1 Nowym Jorku Tesla rozwijat wizje
Swiata jako spdjnej caloSci rzgdzonej przez logos — rozumng zasa-
de, wyrazong w matematyce i cichym rytmie natury. W 1927 roku,
kiedy odwiedzit go biskup Mikotaj Velimirovi¢, ogladajacy wiru-
jace cewki i transformatory, padto stynne pytanie: ,Co porusza te
maszyny?”. Tesla odpowiedzial: ,Elektrycznos¢ — niewidzialna
sila, ktora rzadzi wszechswiatem”. Biskup usmiechnat si¢ i zauwa-
zyt: ,Podobnie ludzie pragna zobaczy¢ Boga, cho¢ On objawia si¢
w porzadku stworzenia”.

Cho¢ w pdzniejszym zyciu Tesla zdystansowal si¢ od zinstytucjo-
nalizowanej religii, nigdy nie porzucil duchowej refleksji. Jego
etos pracy taczyt si¢ z gigboks pokora: mieszkal skromnie, unikat
przepychu, a w relacjach z innymi kierowat si¢ nie tylko naukowa
rzetelnoscig, lecz réwniez moralnym kompasem. Stynna jest histo-
ria, gdy upominal pracownice laboratorium za odstoniete kostki
nog, przypominajgc, ze elegancja i stosowny strdj sg przejawem
szacunku dla siebie i otoczenia.

Tesla odszedt w samotnosci w nocy 7 stycznia 1943 roku w hotelu
New Yorker, ale pozostawil po sobie nie tylko dziesigtki paten-
tow 1 urzadzen zmieniajgcych oblicze elektrotechniki, lecz takze
dziedzictwo mysli, ktore taczyto nauke z duchowoscia. Jego zycie
dowodzi, ze prawdziwy rozwoj cztowieka — czy to w laboratorium,
czy w glebi serca — rodzi si¢ tam, gdzie wiedza spotyka si¢ z pokorg
wobec tajemnic wszech§wiata.

65



Geoffrey Hinton: prorok

bezrobocia w erze
sztucznej inteligencji

Geoffrey Hinton — jeden z pionierow badania

nazywany
W ostatnim

sztucznej inteligencji, czesto

»ojcem chrzestnym Al” -
wywiadzie dla podcastu Diary of a CEO
podzielil si¢ niepokojaca wizja przysziosci
rynku pracy. Uwaga, jakg budzi jego postac
(laureat Nagrody Turinga, byly pracownik
Google’a), oraz ubiegtoroczna Nagroda Nobla
w dziedzinie fizyki sprawiaja, ze jego stowa
brzmig niczym ostrzezenie wyslane wprost
z centrali rewolucji technologiczne;.

,» Al przewyzszy nas we wszystkim”

Hinton postawil sprawe wprost: w niediugim czasie sztuczna inte-
ligencja opanuje wszystkie zadania umystowe, ktore dzis wykonu-
ja ludzie. Wskazal pracownikow call center, asystentow biurowych
oraz wszystkich wykonujgcych rutynowe czynnosci poznawcze
jako tych, ktorzy pierwsi stracg pracg na rzecz algorytmow. W jego
ocenie jedynie absolutnie najlepsi specjalisci — ci, ktorzy potrafig
mysle¢ kreatywnie 1 wielowymiarowo — zachowajg wzgledne bez-
pieczenstwo zawodowe.

Przetrwajg ,,rece”

Jednak w tej pesymistycznej prognozie znalazto si¢ $wiatetko na-
dziei: zawody wymagajace sprawnosci fizycznej, zmystu manu-
alnego i1 nieprzewidywalnego reagowania na bodzce — takie jak
hydraulik czy elektryk — pozostang poza zasi¢giem najblizszych
generacji Al. Hinton zartobliwie poradzil, by rozwazy¢ wiasnie
taki wybor Sciezki zawodowej: ,Zostan hydraulikiem albo elektry-
kiem — na razie to najlepsza inwestycja w przysziosc”.

Piotr Zadworny
Nieznana przyszto$¢, ogromne ryzyko

Na marginesie tej diagnozy pojawia si¢ jednak giebszy, egzysten-
cjalny lek. Hinton ostrzega, ze nigdy wczesniej nie stanelismy
wobec bytu, ktory moze przewyzszyc nas intelektem i szybkoscia
dziatania. Nie wiemy, jak zatrzymac te lawing rozwoju ani jakie
moga by¢ jej skutki spoteczne i ekonomiczne. Cytujac jego stowa:
»Kazdy, kto twierdzi, ze wie, co si¢ stanie lub jak to rozwigzac,
mowi bzdury”.

Echo ostrzezen ekspertow

Nie jest on w tej opinii odosobniony. Anton Korinek z Univer-
sity of Virginia podkresla, ze Al zmierza ku opanowaniu wszyst-
kich form pracy poznawczej — takze tych, ktore dopiero powstang.
Wspdlnie stanowig one mocny glos alarmowy: przedefiniowanie
rynku pracy, modeli edukacji 1 systemOw zabezpieczen spotecz-
nych wydaje si¢ nieuniknione.

Co mozemy zrobié

1. Przeinwestowaé w umiej¢tnosci manualne — to rekomendacja
nie tylko Hintona, lecz takze wielu ekonomistow: kursy zawo-
dowe, certyfikaty rzemieslnicze czy rozwdj kompetencji recz-
nych moga stac si¢ biletami do stabilnego zatrudnienia.

2. Ksztalci¢ elastycznosé intelektualng — inwestycja w umiejet-
nos¢ krytycznego myslenia, kreatywnosci 1 empatii moze uczy-
ni¢ nas odporniejszymi na automatyzacje.

3. Wspiera¢ dialog spoteczny — rzady, pracodawcy i organizacje
spoleczne musza podjaé wysitek, by zaprojektowaé nowe formy
wsparcia 0osob wykluczonych przez automatyzacje.

Choc¢ perspektywa masowego bezrobocia brzmi ziowieszczo, to
wlasnie dzi§ mozemy podjaé dziatania, ktére przygotuja nas na
nadchodzgce zmiany. To wyzwanie, w ktorym stawkg jest nie tylko
utrzymanie miejsc pracy, lecz takze ludzka godnos¢ i sens naszej
aktywnosci zawodowe;j.



Obrona Marcjanny

»Ach, wisielcze jakis, (...) chmyzie niegodny! ...I co$ ty zrobil,
zeby caly gotebnik obali¢ na siebie! ChodZ mi tu zaraz niegodne
dziecko, zakato rodzaju ludzkiego, najcigzsza zgryzoto moja! Jak
amen w pacierzu zabiloby go na $mier¢... ach, ja nieszcze¢sliwal”

Powyzszy fragment pochodzi z ,Kiopotéw babuni”. Wyszedt spod
piora Bolestawa Prusa, a przytoczyta go w bardzo wyczerpujacej,
potrzebnej jego biografii Monika Pigtkowska (,Prus. Sledztwo bio-
graficzne”). Autorka bardzo sumiennie potraktowalta najwczesniej-
sze lata zycia malego Aleksandra, dotarta do wielu dokumentdow,
odkryta kilka tajemnic. Na przykiad tg¢, ze narodziny wcale nie
nastapily w domu Glowackiego seniora, ale w Hrubieszowie. Oj-
ciec za$ dopiero po listownych monitach przyjechat ochrzcic syna.
W tej samej biografii przytoczonych jest tez kilka cytatow opisujg-
cych cigzka dole dziecka, zwlaszcza sieroty. Biografistka stusznie
zauwaza, ze Prus byl realista, potrafil pisa¢ tylko o tym, co znat,
i dlatego opisy okrutnego bicia sa wspomnieniem poczynan babki,
u ktorej spedzit cztery lata zycia po $mierci ukochanej matki.

Znajac liczne wspomnienia o autorze »Lalki” i cho¢by pobieznie
jego tworczosé, nie mozemy nie docenic jego wrazliwosci na krzyw-
de ludzka, zwlaszcza na krzywde dzieci. A dzieki ksiazce Moniki
Pigtkowskiej jego zyciorys przy czytaniu jeszcze bardziej Sciska
serce. A jednak, prosz¢ Panstwa, nie sposob si¢ oprze¢ wrazeniu
nie do konca sprawiedliwej oceny, jaka wystawil wnuk swojej bab-
ce, sportretowanej jako Prudencjanna. Przede wszystkim kary cie-
lesne byty wtedy czyms$ oczywistym, przeciez powiedzenie »p0j§¢
na dywanik” jest echem staropolskiego zwyczaju, ktory nakazywat
bicie szlacheckich syné6w wylacznie na kobiercu. To mato wdziecz-
ne zadanie powierzano mezczyznom i tradycyjnie ograniczano do
kossakowskiego cropidupum punctatum, nazwanego przez jedne-
go z psychologéw przemowieniem do tylnego aspektu osobowosci.
Nie mozna tego poréwnywac z biciem na oslep, w dodatku twar-
dymi narzedziami. Niemniej sam fakt stosowania bicia jako formy
wychowania byl wowczas rownie oczywisty jak pozbawianie dzieci
za karg positku.

Sama Marcjanna byta kobieta nieszczesliwg. Maz nie stanowit dla
niej oparcia. Corka Apolonia, delikatna i subtelna, z m¢zem nie-
troszczacym si¢ o dom i dzieci réwniez nie zdolfala si¢ dogadac.
Mieszkata na tasce u brata, ktory zaczat traktowac ja fatalnie. Prus
trafnie zauwazyl, Zze nie miata tak dobrej pozycji jak stuzaca, bo
stuzacej trzeba przeciez ptaci¢. Zachorowata na gruzlice, osierocita
dwoch synéw. Aleksander mial wtedy trzy lata i zabrata go do sie-
bie babka. Do siebie to jednak okreslenie nie catkiem przystajace
do rzeczywistosci.

Marcjannie udato si¢ wtedy dosta¢ posad¢ w Putawach, gdzie pro-
wadzono pensje dla dziewczat. Bylo ich tam okolo dwustu, a ona
pelnita wiele funkcji, wigc caly dzien spedzata w instytucie, a dla
dziecka nie miala czasu zupelnie, samo biegalo po okolicy. Wie-
dziata jedno — od utrzymania tej pracy zalezy jej przysziosc, za-
bezpieczenie na staros¢. Dlatego w wieku lat szesc¢dziesigciu
(pamigtajmy, ludzie wtedy krocej zyli i mieli inna kondycj¢) zde-

Maria Bryzgalska

cydowata si¢ na przeprowadzke, ale miata wreszcie wlasne miesz-
kanie 1 w przyszlosci zapewniona emeryture. Wybryki wnuka
mogly pozbawic ja, a tym samym i malca, dachu nad glows i ka-
walka chleba. W dodatku nie byta przeciez psychologiem i z pew-
noscig wyczula niechec i strach dziecka na swdj widok. Opisywat
ja pozniej jako niska, monstrualnie otyla, z nogami grubszymi niz
u hipopotama i podwiazang szczeka. A Prus byl przeciez estets,
niewykluczone, ze swoim sposobem myslenia obdarzyt Ignacego
Rzeckiego, ktory wysunat przypuszczenie, ze gdyby nie kiszona
kapusta, to Stach by si¢ w pani Stawskiej zakochal. On réwniez nie
byt psychologiem, ani tym bardziej lekarzem. Byl matym, przera-
zonym dzieckiem, nierozumiejagcym wielu zasad rzadzacych Puta-
wami, za to rOwnie upartym i samowolnym jak babka.

Nierzadko geny przeskakuja pokolenie i dziecko ma charakter
czy talent po dziadkach. W tym wypadku prawdopodobnie tez tak
byto. Kiedy staniemy nad grobem z napisem ,Serce serc”, pomysl-
my i 0 Marcjannie, chociaz jej na Powazkach nie znajdziemy. Ona
kochata wnuka na pewno, za kazdg jej agresjg stal lek o jego przy-
szlo$¢, co tatwo mozna wyczytac z konczacego przytoczony wyzej
fragment zdania: ,Jak amen w pacierzu zabitoby go na Smier¢...
ach, ja nieszczesliwal”. Miejmy nadzieje, ze ten wrazliwy na kazde

ludzkie nieszczescie cztowiek tez w koncu to zrozumial.
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Nawiazanie do tradycji: imie i misja

Wyboru imienia dokonat z przekonaniem, ze jego pontyfikat po-
winien kontynuowac¢ spoteczny wymiar nauczania Kosciota. ,,Imie
Leon nawigzuje do mojego imiennika, Leona XIII, ktory — w cza-
sach poztacanego wieku — odwaznie stangl w obronie praw robot-
nikow wobec bezwzglednej logiki rynku” — wyjasnit papiez Leon
X1V, dodajac, ze podobnie dzis Kosciot jest wezwany, by w imie-
niu najstabszych zabiegaé¢ o etyczne ramy dla rozwoju nowych
technologii.

Priorytety nowego pontyfikatu
Wsrod najwazniejszych zadan swojego pontyflkatu

* ochrone godnosci osoby ludzkiej —
moze redukowac czlowieka do dany_
mentowi naszej antropologij” — zazn

* sprawiedliwo$¢ spoteczng — papie: strzegal, ze algorytmy
moga poglebiac nieréwnosci: » , gdzie technologia ma stu-
zy¢ mniejszosci, istnieje ryzyko, ze przywileje skoncentrujg si¢
w rekach nielicznych”;

* godna prace — w kontekscie automatyzacji i utraty miejsc pracy
apelowal o programy przekwalifikowan: ,,Kosciot nie jest prze-
ciwnikiem innowacji, ale musi czuwac, by cziowiek nie stat si¢
zbednym ogniwem”.

Wyzwania sztucznej inteligencji

Papiez wskazat na kilka kluczowych zagrozen zwigzanych z roz-

wojem Al: .

® naruszanie prywatnosci i nadzor — »Algorytmy obserwuja kaz-
dy nasz krok — czy chcemy zy¢ w éwiq‘\_c'ie, gdzie nasze decyzje
1 mysli sg oceniane przez maszyny?”;

e utrata autonomii — zautomatyzowane systemy decydujace o de-
cyzjach finansowych czy medycznych mogg pozbawié cziowie-
ka realnego wplywu na wiasne zycie;

¢ dehumanizacja relacji—,Gdy zaufanie przenosi si¢ z cztowieka na
maszyne, powstaje pustka w naszych wspolnotach” — przestrzegat.

Katecheza o etyce i regulacjach

Leon XIV zwrdcit uwage, ze Kosciot dysponuje bogactwem nauk
spolecznych, by aktywnie uczestniczy¢ w ksztaltowaniu ram praw-
nych dla Al ,Kosciét oferuje dzis bogactwo nauk spotecznych,
aby odpowiedzie¢ na kolejng rewolucj¢ przemystowa i innowacje
w dziedzinie sztucznej inteligencji, ktore stanowig wyzwanie dla

godnosci cztowieka, sprawiedliwosci i pracy” — podkreslif, wska-
zujac na konieczno$¢ miedzydyscyplinarnego dialogu z naukow-
cami, politykami i przedstawicielami biznesu.

Glos ekspertow i inspiracje historyczne

Swiatowi liderzy technologii, tacy jak Sam Altman, szef OpenAl,
postuluja utworzenie miedzynarodowego organu nadzorczego Al.
Z kolei laureat Nagrody Turinga Yoshua Bengio od lat alarmuje
o ryzyku automatycznego nasilania nieréwnosci i utraty kontroli
nad decyzjami podejmowanymi przez maszyneri¢ sieci neurono-
wych. Papiez Leon XIV odwotuje si¢ do przykiadu Leona XIII,
ktory w 1891 r. w encyklice Rerum Novarum stawiat Kosciot po
tnikow — dzi$, jak mowi nowy papiez, »nasza troska

0si si¢ z

Podsumowanie i

Pontyfikat Leona XIV stawia przed smoi-em nowe wyzwanie:
uczestnictwo w ksztattowaniu etycznych i prawnych ram dla
sztucznej inteligencji. Jego wezwanie to apel o dialog, rownowa-
ge miedzy innowacja a godnoscig ludzka oraz o peing swiadomosc¢
skutkow technologicznych wyborow. W czasach, gdy cyfrowe algo-
rytmy wplywaja na kazdy aspekt zycia, glos papieza staje si¢ cenng
przypowiescig — ze czlowiek, a nie maszyna, powinien pozostac
W centrum uwagi.







O zabtakanym w drodze

Wyobrazcie sobie Mariusza — zapracowanego ojca trdjki dzieci,
ktory w ostatnig niedziele zorientowatl sig, ze... utknat w korku na
granicy miasta. Zamiast klgka¢ w tawce, modlit si¢, by zdazy¢ na
Msze Swi@tq. Jednak nadzieje prysly, gdy na klakson samochodu
obok odpowiedzial zniecierpliwiony kierowca. Wtedy dotarto do
niego, ze wiasnie opuscil niedzielng Eucharysti¢. Zabawne? Moze
1 tak, ale dla wielu z nas sytuacja Mariusza to nie fikcja, lecz co-
dziennos¢.

Dzi$ sprobujmy spojrze¢ na t¢ histori¢ przez trzy giebsze idee —
tak, jak lubimy to robi¢ w naszych kazaniach —1i odkry¢, co Kosciot
mowi o opuszczonej niedzielnej Mszy oraz co mozemy zrobié, kie-
dy sie¢ to przydarzy.

1. Rozeznanie okolicznosci: kiedy przeszkoda staje si¢
usprawiedliwieniem

Narrator opowiada dalej, ze Mariusz byt wykonczony chorobg naj-
mtodszej corki — cata noc dyszata w goraczce. Gdyby nie to, pewnie
rano juz siedzialby przy ottarzu. Kosciot wie, ze zycie potrafi by¢
nieprzewidywalne. Choroba — wtasna lub bliskiej osoby — potrafi
nas unieruchomic.

Obowiazki zawodowe — lekarz, strazak, ratownik... czesto ratowa-
nie zycia trwa bez przerwy na dzwony.

Opieka nad dzieckiem — czasem nikt nie moze przejac tej roli od nas.

Podroéze —1i to nie tylko rekreacyjne, ale te niezb¢dne, ktére niejed-
nokrotnie uniemozliwiajg powrdt do swigtyni.

Jezeli wigc Mariusz rzeczywiscie ratowal zycie swojej corki, to
— mimo ze stojac w korku tesknil za Bogiem — nie nosi w sobie
winy ci¢zkiego zaniedbania. Przez pryzmat narracji uczmy sig, ze
obowigzek uczestnictwa bierze pod uwagg realia naszych ludzkich
ograniczen.

2. Milosierdzie Kosciota: jak zbada¢ swoje sumienie bez leku

W trzeciej scenie naszego opowiadania Mariusz pyta przewodnika
duchowego:

»Czy muszg teraz i§¢ na msze w Srodg¢ i pigtek, zeby nadrobi¢ t¢
jedng niedziele?”

Przewodnik z uSmiechem ttumaczy:

»Koscidl nie traktuje Eucharystii jak szkolnego zadania do odro-
bienia. Jesli zabrakio ci sif lub warunkoéw, wystarczy twoje dobre
pragnienie uczestnictwa. Mozesz pdj$¢ na msze¢ w tygodniu, jesli
pragniesz spotkania z Panem, ale nie jest to obowigzek”.

Gdy jednak brak uczestnictwa wynikat z lekcewazenia — pierw-
szym krokiem jest szczera spowiedz sakramentalna. Warto wow-
czas odpowiedzieé na trzy pytania:

do kosciola

* czy uczciwie rozpoznalem przeszkody obiektywne?

e czy Swiadomie zrezygnowalem z mozliwosci sobotniej Mszy
wieczornej?

* czy taki przypadek zdarza si¢ czesto, czy to wyjatkowy epizod?

Jesli odpowiedz na wszystkie to »,tak” — sakrament pojednania sta-
je si¢ droga uzdrowienia, a Komunia swigta nowym poczatkiem.

3. Droga ku odnowie: przewodnik na przyszios¢

Narracja koficzy si¢ obrazem Mariusza w kosciele — tym razem juz

pewnym, co zrobit dobrze, a co moze uczyni¢ inaczej. Oto kilka

praktycznych krokow, ktére warto zaproponowaé parafianom.

* Planowanie niedzieli — nawet w zabieganym tygodniu wpisz
Eucharysti¢ w kalendarz niczym wazne spotkanie.

* Msza sobotnia jako alternatywa — jesli zycie zaskoczy w nie-
dziele, pamigtaj o liturgii sobotniego wieczoru.

¢ Regularne rachunki sumienia — niech pytania od przewodni-
ka duchowego towarzysza ci zawsze, gdy poczujesz niepokoj
0 swoje zaniedbania.

Siostro moja, bracie. Nasza wiara jest zywa nie dzigki sztywnemu
spelnianiu przepiséw, ale dzigki roztropnemu rozeznaniu, mito-
siernej relacji z Kosciotem 1 odwadze, by na nowo wsta¢ po kazdym
potknieciu. Niech historia Mariusza bedzie inspiracja, by w kazdej
niedzieli i sobocie szuka¢ prawdziwego spotkania z Chrystusem

- takze wtedy, gdy droga do oftarza prowadzi przez korki, troski
i ludzkie stabosci.
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Msze Swiete w Parafii
sw. Karola Boromeusza

Niedziela

8.00 — dla wszystkich
9.30 — dla wszystkich
11.00 — dla dzieci
12.30 — dla wszystkich
17.30 — dla wszystkich
20.00 — dla mtodziezy

Dzien powszedni

8.00 — dla wszystkich
17.30 — dla wszystkich

Serdecznie zapraszamy




Czy papiez nigdy sie nie myli?

Prawdziwa nieomylnos$¢ papieska to nie
codzienne homilie i zadne medialne wywiady

Brat Pawel zasiadl pewnego ranka w swoim biurze parafialnym, przegladajac kolejne internetowe
nagtowki, ktore rozblysty niczym fajerwerki nad miastem: ,Papiez nigdy si¢ nie myli!”, ,,Jak moze
btadzic¢?!” — krzyczaly tytuly. Poczul, ze tonie w morzu sensacji, a prawda wymyka mu si¢ jak cien
o $wicie. Gdy tylko zadecydowal, ze potrzebuje klarownosci, do pokoju wszedt Ojciec Przetozony,
z uSmiechem tagodzacym kazdy problem i z charakterystycznym btyskiem w oku.

Przy filizance parujacej herbaty Ojciec Przelozony spojrzat na Brata Pawla i powiedzial, Ze prawdziwa nieomylno$¢ papieska to nie
codzienne homilie i zadne medialne wywiady, lecz jedynie te wyjatkowe chwile, gdy papiez, przemawiajac »z urzedu” — ex cathedra —
przekazuje Kosciotowi nauke o wierze i moralnosci w jednosci z biskupami. To jak wystep solisty na najwigkszej scenie $wiata: nie kazdy
koncert staje si¢ wydarzeniem, ktore zapisuje si¢ w annalfach. I cho¢ na co dzien papiez moze komentowac, zartowac czy nawet si¢ pomyli¢
w rozmowie przy kawie, to w tych Scisle wyznaczonych momentach Duch Swi@ty czuwa nad depozytem objawienia.

Gdy Brat Pawet zapytal, czy naprawde papiez moze stangé w kolejce do konfesjonatu jak kazdy inny wierny, Ojciec Przetozony zasmiat
si¢ cieplo. Przypomniat, ze glowa Kosciota — cho¢ chroniona w kluczowych naukach — jest przede wszystkim cztowiekiem powotanym do
pokory i cigglej potrzeby Bozego miltosierdzia. Dzigki tej ludzkiej utomnosci mozemy sie zblizy¢ do tajemnicy Kosciota, w ktéorym auto-
rytet splata si¢ z prostota spowiedzi.

Z kolei przy kolejnym Iyku herbaty Przelozony przywotal obrazy Kosciola pierwszych wiekéw. Opowiedzial, jak sw. Ireneusz z Lyonu
w II wieku nazywat Rzym ,,kotwica prawdy”, a Stowo Boze skierowane do Piotra: , Ty jestes Skata... a bramy piekielne jej nie przemoga”
(Mt 16,18) dato podwaliny pod przekonanie, ze Kosciot nie zatonie w falach herezji. Formalne potwierdzenie tego daru nastgpifo dopiero
w 1870 roku na Soborze Watykanskim I, ale jego duchowe korzenie byty juz gteboko ukorzenione w tradycji apostolskiej.

Kiedy Brat Pawel odtozyt filizanke, w jego spojrzeniu zagoscit spokoj. Rozumiat juz, ze papieska nieomylnos$¢ to nie chwyt reklamowy
ani narzedzie dominacji, lecz wyraz Bozej wiernosci, przekazywanej przez urzgdowe, rzadkie i wyjatkowe momenty nauczania. W §wiecie
pelnym hatasu sensacyjnych naglowkow bra¢ pochylita gtowe w modlitwie o dar rozeznania: by nigdy nie mieszka¢ w ktamstwie, ale za-
wsze znajdowac droge do swiatta prawdy.
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Fundament biblijny i rodzaca si¢ czystos¢ intencji

Choc¢ Pismo Swi@te nie instruuje wprost, jak czci¢ osoby wynie-
sione na oltarze, ukazuje za to znaczenie »Swigtosci” jako stanu
przynalezenia do Boga. W Starym Testamencie stowo ,swiety”
pojawia si¢ az 830 razy, stawiajagc wiernym wyzwanie: ,,éwietymi
badzcie, bo Ja jestem swiety” (Kpt 19,2). W Nowym Testamencie
Jezus, odwotujac si¢ do patriarch6éw i prorokow, ukazuje ich zycie
jako swiadectwo przebywania u Boga — rys, ktory pozniej stat si¢
wzorem duchowej roli swietych. Ta biblijna inspiracja stanowila
pierwsze tio dla czci oddawanej meczennikom i wyznawcom.

Spontanicznosé i lokalna inicjatywa

W pierwszych wiekach chrzescijanstwa za swietych uwazano wy-
facznie meczennikoéw — osoby, ktore przelaty krew za wiare. Ich gro-
by szybko stawaty si¢ miejscami modlitwy i pielgrzymek, a lokalni
biskupi, odwotujac si¢ do gtosu wiernych, podnosili relikwie 1 urza-
dzali uroczyste »elewacje” — symboliczna inauguracje kultu. Ten
etap przypominatl bardziej religijny ,buzz marketing” niz oficjalng
procedure: autentycznos¢ i gorliwos¢ wspolnoty decydowaly o tym,
kto zastugiwal na miano swigtego.

Po edykecie mediolanskim (313) i zakonczeniu przesladowan kult
rozszerzyl si¢ poza meczennikow: zaczeto czci¢ apostotow, dziewice,
pustelnikow. Jednak brak jednolitej procedury niést ryzyko nad-
uzyC¢ — czasem swietymi ogltaszano postaci wptywowe politycznie lub
rodzinne koneksje biskupow gwarantowaty szybki awans na oltarze.

Centralizacja i papieskie nihil obstat

Aby zapobiec falszywym badz politycznie motywowanym kanoni-
zacjom, od XI-XII wieku stopniowo wzmacniala si¢ rola Stolicy
Apostolskiej. W 993 r. papiez Jan XV po raz pierwszy osobiscie
potwierdzit swietos¢ biskupa Ulryka z Augsburga, a w 1170 r.
Aleksander III zabronit miejscowym biskupom samodzielnych ka-

kultu do skrupulatfxe ]
i

nonizacji. Od tej pory dla »zielonego Swiatta” konieczne byto nihil
obstat — oficjalna aprobata Rzymu.

W XVII w. Urban VIII wprowadzit podziat na beatyfikacje (kult
lokalny) i kanonizacje (kult powszechny), rezerwujac oba akty wy-
tacznie dla papieza. Tym samym proces przeszedt z fazy ludycznej
inicjatywy do scentralizowanej struktury, w ktorej kazdy krok mu-
sial by¢ udokumentowany i zatwierdzony przez Dykasteri¢ Spraw
Kanonizacyjnych.

Wspoéiczesne procedury — nauka, cuda i adwokat diabta

Dzisiaj beatyfikacja i kanonizacja stanowia efekt skrupulatnego,
czesto wieloletniego dochodzenia. Diecezja lub zakon inicjuje
proces informacyjny po co najmniej pieciu latach od Smierci kan-
dydata, gromadzac swiadectwa, teksty 1 dokumentacj¢ medyczng
potwierdzajaca cuda.

Kongregacja (dzis Dykasteria) Spraw Kanonizacyjnych wyznacza
relatora, a promotor wiary — tzw. adwokat diabla — bada wszelkie
watpliwosci, by eliminowa¢ nadgorliwosé czy... biedna interpre-
tacj¢ wydarzen. Dzigki reformom Pawla VI i Jana Pawta II pro-
cedury staly si¢ bardziej przejrzyste, a normy weryfikacji cudow
zblizyty si¢ do standardow badan naukowych.

Podsumowanie

Droga od spontanicznej czci meczennikow w katakumbach po
precyzyjne, wieloetapowe procedury Stolicy Apostolskiej ukazu-
je, jak Kosciot stara sie zachowac rownowage miedzy zywa wiara
wspolnoty a odpowiedzialnoscig za autentycznosc kultu. éwigtoéé
to nie tylko dar, lecz takze odpowiedzialno$¢ — zarowno kazdego
wiernego, Ktory wzywa wstawiennictwa, jak i struktur koscielnych,
ktore to wstawiennictwo chronia, badaja i ostatecznie potwierdza-
ja. Niech ta historia zainspiruje nas do gigbszej refleksji nad zna-
czeniem $Wigto$ci W naszym zyciu.
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Slub ubéstwa. Pelne zaufanie Bogu

W pogodny poranek 2 sierpnia br. w kaplicy Zgromadzenia Sidstr Najswietszej Duszy Chrystusa Pana serca wszystkich zgromadzonych
drzaty z przejecia. Siostry Monika i Anna, w prostych granatowych habitach, stanely na progu nowego rozdziatu zycia. Z radosnym drze-
niem glosu odczytaly wiasnor¢cznie napisang formule §lubdw, opatrujac ja swymi podpisami niczym artystki kreslace znak swego dzieta
na czystym plotnie. W tej chwili — ktéra mogtaby si¢ wydawac paradoksalnie zwyczajna — ukazala si¢ niezwykla moc wyboru: rezygnacja
z nadmiaru i pelne zaufanie Opatrznosci. Nie jest to odrzucenie rzeczy pieknych, lecz wyraz priorytetu: ,ubdstwo” oznacza oddanie

wszystkich skarbow serca Jedynemu, ktory nigdy nie zawodzi.

w
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Slub czystosci. Historia pisana §piewem i pokora

Gdy rozbrzmiaty pierwsze nuty Litanii do Wszystkich Swic;tych, atmosfera nabratfa sakralnego majestatu. Siostry, padajac krzyzem — ob-
raz tak peten pokory, ze az trudno oderwac od niego wzrok — zawierzyly si¢ w opieke Maryi i calego choru niebianskiego. Ich gest, cho¢
podyktowany dawng tradycja, byl jak pomost migdzy Swiatem zmystow a sferg ducha. W tej chwili trwata nie tylko modlitwa prosby, ale
1 cisza glebsza niz stowa: czysto$¢ serca, wolna od egoistycznych pobudek, stawala si¢ nowg kartg w kronice zycia zakonnego. A gdy nastata
chwila modlitwy konsekracyjnej, wszyscy obecni odczuli, ze to nie tylko obrzed — to narodziny w pelni oddanego Bogu powotania.
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Uroczystosci profesji wieczystej siostr Moniki i Anny

Slub postuszenstwa. Obraczki i mirtowe wience jako symbole zaslubin

Kulminacyjnym, niepowtarzalnym znakiem zawarcia slubu duchowego bylo wreczenie obraczek — matych, prostych, acz niezwykle wy-
mownych. Jak w najlepszym hollywoodzkim romansie, te dwa malenkie krazki z metalu opowiadaja histori¢ zaslubin, tyle ze z Tym, ktory
si¢ nigdy nie wyprowadza. Miedzy zami radosci a dyskretnym usmiechem siéstr Moniki i Anny pojawit si¢ moment zatozenia mirtowych
wiencow — proroczy ornament zapowiadajacy przyszta chwate. To znak, ze droga zakonna, cho¢ bywa kreta i pelna codziennych wyrze-
czen, prowadzi do nieporéwnywalnej chwili triumfu zycia w Bogu.

éluby zlozone na r¢ce przelozonej generalnej, siostry Weroniki, przy swiadkach z Zarzadu Generalnego, a celebrowane przez o. bp. Jacka
Kicinskiego CMF, staly sie nie tylko wydarzeniem we wspdlnocie, lecz i §wiadectwem odwagi wyboru Boga ponad $§wiat. Monika i Anna
wyruszyly stad z podniesiong glowa — gotowe stuzy¢ Kosciotowi 1 braciom oraz siostrom, dowodzac, ze prawdziwe skarby kryja si¢ nie
w zlocie, lecz w czystym sercu i pokorze. Niech ich profesja wieczysta bedzie swiatlem nadziei dla wszystkich, ktorzy szukaja odpowiedzi
na pytania o sens zycia.
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Odnowienie slubow siostry Moniki w parafii $w. Karola Boromeusza 4 wrze$nia 2025 r., godz. 11.00







élgiwna nieckonsekwencje. Gdy I'coé,w zyciu idzie 7le — choroba, nieszczegscie,
tamy: »Gdzie byt Bog? Dlaczego na to pozwolil?” Niekiedy oskarzamy Go wprost,
jakby byt bezposrednim sprawca naszego cierpienia. Ale gdy dzieje si¢ cos dobrego — zdrowie
wraca, los si¢ odwraca, z trudnej sytuacji wychodzimy cato — rzadko przychodzi nam do gtowy,
by powiedzie¢: ,Dzigki Ci, Boze”.

Z1o przypisujemy Bogu jako Jego wine, dobro traktujemy jako oczywistos¢ albo nasza zastuge.
W ten sposob obraz Boga w naszym mysleniu bywa karykatura: widzimy kogos, kto powinien
ciagle si¢ stara¢ nie dopuszczac do zia, przy zerowej lub minimalnej uwadze z mojej strony dla
Niego. A gdy ta karykatura w sposob oczywisty nie wytrzymuje zderzenia z rzeczywistoscia...
mowimy, ze straciliSmy wiare.

A przeciez wiele naszych cierpien nie spada na nas jak grom z jasnego nieba, ale sg one skutkiem
naszych wtasnych wyborow — ztych decyzji, zaniedban, egoizmu. Wtedy jednak zamiast spojrzec
w lustro, tatwiej powiedziec: ,Boga nie ma, a jesli jest, to jest temu winny”.
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Z1o a Boza Opatrznos$¢

Jednakze problem Bozej Opatrznosci oraz zla stusznie bywa miej-
scem wewnetrznych zmagan i rozterek wielu ludzi. Pytanie: ,Dla-
czego Bog do tego dopuscit?” jak echo pojawia si¢ przez wieki.
I chociaz jest to pytanie z natury swej krotkowzroczne, to jednak
moze popychac cziowieka do nieoczekiwanego rozwoju. Aby tak
jednak si¢ stalo, trzeba wpierw odkryé, ze w tym pytaniu, co do
zasady, jest nieoczywista, logiczna putapka.

Po pierwsze: czesto nie rozumiemy dalekich konsekwencji naszych
wlasnych postgpowan, a przez to mamy zabobonng skionnos¢, by
przypisywac¢ Bogu skutki naszej zle uzywanej wolnosci. Kto jest
sprawcg tego, ze zachorowale$ na cukrzyce 1 nadci$nienie? Brak
dbatosci o diete i siedzacy tryb zycia polgczony z lenistwem... czy
Bog? Ale powiesz: ,Bog mogiby do tego nie dopusci¢!”. OK. Zatem
Bog powinien (prosze wybaczy¢ sarkazm) razi¢ ci¢ pradem, ile-
kro¢ pomyslisz o Big Macu i coca-coli? Moze i tak, ale czy wtedy
nie narzekalbys, ze Bog odbiera ci wolnos¢ 1 ztosliwie ci zakazuje
wszystkiego co fajne i smaczne? No bo skoro Bog powinien nie do-
pusci¢ do wspomnianej choroby, to poniekad droga do tego bytoby
ograniczenie twojej wolnosci.

Po drugie: jesli jest zto, do ktérego Bog nie dopuscil, to prawdo-
podobnie nigdy si¢ po tej stronie zycia o tym nie dowiemy. Wiec
oskarzanie, ze Bog do tego czy tamtego dopuscil, a mdgt nie do-
puscié, zawiera (ukryty z poczatku) falsz. Zakladasz bowiem, ze
Bog przed ztem nie ochronil, ale przeciez nie wiesz, bo nie mozesz
wiedziel, jakie zlo sie nie wydarzylo (chociaz mogto si¢ wyda-
rzy¢), przed ktérym, nawet wbrew ludzkiej gtupocie, Bog Ciebie
czy wrecz calg ludzkos$¢ uchronit!

Uzyjmy wyobrazni. Jest 26 wrze$nia 1983 roku. Dzien ten w ko-
lejnych latach bedzie nazwany dniem rozpoczecia III wojny $wia-
towej. Bardzo krotkiej wojny. Zwigzek Radziecki wystrzeliwuje
arsenal rakiet nuklearnych w kierunku USA oraz panstw NATO,
a te natychmiast odpowiadajg tym samym. Nast¢puje zagwaran-
towane wzajemne zniszczenie. Europa oraz Ameryka Pdéinocna,
a takze spora cze$¢ Azji, zostajg rozdarte serig wybuchow nukle-
arnych. Okoto 300 mln ludzi w Ameryce i 150-200 mln w Europie
1 Azji traci zycie od razu. Afryka, Ameryka Poludniowa i Austra-
lia nie majg lepiej. Zniszczone tancuchy dostaw, zima nuklearna
oraz opad radioaktywny wywotuja gidd, choroby i przemoc na
calym $wiecie. To wtoérne zniwo Smierci w kolejnych latach jest
olbrzymie. Ci, ktéorym udalo si¢ przezy¢, walcza o przetrwanie,
prowadzac prymitywne zycie w malych wspoélnotach ludzkich,
konkurujacych o zasoby. Dzisiaj, w 2025 r., po zimie nuklearne;j
juz dawno nie ma $ladu, ale zycie jest bardzo trudne, prymitywne,
male wspdlnoty ludzkie narazone sg ciagle na gtéd lub przemoc ze
strony innych ludzi. Nowy porzadek polityczny powoli wyrasta na
gruzach starego $wiata.

Gdyby ta historia si¢ wydarzyla, mogtbys pyta¢ dzisiaj, dlaczego
Bog do tego dopuscil. Na szczescie jednak nie musimy zadawaé
takiego pytania, bo wspomnianego wyzej dnia w podmoskiewskim
centrum dowodzenia Sierpuchow-15 pelnit stuzbe miody podput-
kownik radzieckich Wojsk Obrony Powietrznej Stanistaw Pietrow.
Widzac kilkanascie minut po poélnocy nagly alarm, wywolany
przez komputer najnowszego systemu ostrzegania, ze oto na ZSRR
leci pig¢ amerykanskich rakiet jadrowych, zachowal zimng krew.

Logicznie doszedl do wniosku, ze jest to blad systemu, 1 wbrew
procedurom nie wszczal alarmu. Tak! Byt to jedynie biad systemu.
Gdyby jednak wtedy dowodzit kto$ inny, to by¢ moze nie byloby
nas dzisiaj. Czyz to nie jest Boza Opatrznos¢? Czyz za to nie warto
Bogu dzigkowac? Swoja droga podputkownik Pietrow zostal po-
tem ukarany ,za nieprzestrzeganie procedur”, chociaz gdyby si¢
ich trzymal, to zar6wno on, jak i ci, ktorzy go ukarali, juz dawno
by nie zyli.

Zrodzony przez cierpienie

Skoro w pytaniu ,Dlaczego Bog do tego dopuscil?” jest ukryta
niespdjnosé, to jak moze ono prowadzi¢ do rozwoju? Nie moze...
chyba ze je lekko zmienimy. Zamiast ,Dlaczego Bég do tego do-
puscil?” trzeba raczej zapytac: »Boze, dlaczego na to pozwoliles?”
Whbrew pozorom jest to duza rdznica. My dzisiaj, na nasze nie-
szczescie, lubujemy si¢ w tym pierwszym pytaniu, lecz niestety
nie jest ono poszukiwaniem prawdy, ale raczej bierno-agresyw-
nym oskarzeniem i (przepraszam za kolokwializm) szczeniackim
obrazaniem si¢ na Boga. Drugie za$ zawiera w sobie tesknote za
Bogiem. Owszem, zawiera tez niezrozumienie tego, co si¢ dzieje,
szczery wyrzut ku Bogu, ale polgczony z petnym nadziei oczekiwa-
niem na Boza odpowiedz. Cztowiek nawet kidci si¢ z Bogiem, ale
jest to kidtnia bedaca wyrazem zazytosci 1 tesknoty. I od takiego
pytania Biblia nie stroni. Psalm 22 rozpoczyna si¢ wezwaniem:
»Boze mdj! Boze moj! Czemus mnie opuscit?” Tymi stowami Jezus
modli si¢ na krzyzu. Hiob sprawiedliwy w podobnym tonie zwra-
ca si¢ ku Bogu, chcac si¢ z Nim wrecz procesowaé. Oczywiscie,
ze nie chodzi w tym wszystkim o skiadni¢ pytania samg w sobie,
tylko o ukryte, pod$wiadome oczekiwania, motywacje, pragnienia
1 otwarto$¢ na prawde, ktére czlowiek wyraza przez sam sposob
formulowania swych pytan.

I tutaj szczegdélnie Hiob moze by¢ dla nas niezwyklym przewod-
nikiem. Doswiadcza on w swej biblijnej historii niezrozumialego
cierpienia i jasnym jest, ze cierpi przez Boga. Narracja ksiegi Hioba
nie pozostawia tu ztudzen. Wedtug niej Hiob wpierw traci swoj ma-
jatek, potem i zdrowie, zapadajac na wstydliwg i ucigzliwa chorobeg.
Wreszcie przybywa do niego trzech przyjaciol, aby go pocieszac. Do-
ktadaja mu jednak udreki. Staraja si¢ bowiem znalez¢ odpowiedZ
na pytanie, za co Hiob cierpi. I niestety pytanie to prowadzi ich na
manowce. Sprowadzaja bowiem problem do alternatywy: albo Hiob
zgrzeszyl 1 Bog go stusznie karze, albo Hiob nie zgrzeszyl, a Bog jest
niesprawiedliwy. A wiedzac, ze Bog jest sprawiedliwy, odpowiedZ
sama im si¢ narzuca, wig¢c coraz mocniej oskarzaja Hioba, bo prze-
ciez Bog nikogo bez powodu nie karze. Warto wspomnie¢, ze na
koniec ksiegi Bog zwroci si¢ do tych trzech przyjaciot ze stowami:
»Nie mowiliscie o mnie prawdy, jak stuga mo6j Hiob”. Sprowadzili
bowiem problem do banalnej (wrecz poganskiej) logiki, udzielili
fatwej odpowiedzi, podczas gdy Hiob pozostal tym, ktory pyta. Ale
w swych pytaniach coraz mocniej przyblizat si¢ ku Bogu.

I w toku ksiggi staje si¢ coraz bardziej widoczne, ze Bog nie do-
tknal go za cos, ale raczej ku czemus. Wida¢ wyraznie, ze Bog,
ktory zabral Hiobowi wszystko, sam stal si¢ dla niego wszystkim.
Dlatego wiele wiekoéw pozniej $w. Jan od Krzyza w tonie poetyc-
kim napisze: ,,Jesli pragniesz doj$¢ do posiadania wszystkiego, nie
chciej posiadaé czego$ w niczym”. To wszystko bowiem, co Hiob,
wydaje sig¢, stracil, jest niczym w poréwnaniu ze skarbem pozna-
nia Boga i zanurzenia si¢ w Nim. Bog jest dla Hioba wszystkim!

83



Dlatego na sam koniec ksiggi Hiob mowi chyba najwazniejsze sto-
wa: »,Dotad znatem Cig¢ ze slyszenia, obecnie ujrzaiem Ci¢ wzro-
kiem” (Hi 42,5). Tak, ksiega Hioba nie jest ksigega o cierpieniu, ale
jest ksigga o poznaniu Boga! Cierpienie jedynie towarzyszy rodze-
niu si¢ ku nowemu zyciu.

Owszem, jest takie zlo, ktére nie pochodzi z naszych wyborow,
a dotyka nas pomimo to. Sg krzywdy, ktdre nas tamia, chociaz si¢
do nich nie przyczyniliSmy. Czasem wrgcz mozna mie¢ wrazenie,
ze to sam Bog nas dotyka cierpieniem. A jednak gdy czlowiek traci
samego siebie, zaczyna otwierac si¢ na Boga. Owszem, czlowiek
moze zabetonowac si¢ w uporze. Powiedziec: ,,Skoro tak, to ja nie
wierz¢ w Boga”. Nie chcie¢ wypusci¢ z rak tego, co rozumie jako
szczescie. Ale prawdziwe szczeScie nie przydarza si¢ cztowiekowi,
tylko cziowiek do niego si¢ rodzi. A zrodzenie, nowe zycie, wigze
si¢ z bolem.

Bog nie stworzyt cierpienia. Jak méwi Ksigga Madrosci, powstalo
ono »przez zawis¢ diabta”. W swej Opatrznosci i Mitosierdziu Bog
jednak uczynit z niego narze¢dzie wzrostu. Droge rodzaca ku nowe-
mu zyciu. I najmocniej sam tego doswiadczyt na krzyzu. Boze cier-
pienie, dajace zycie, od samozniszczenia odrdznia jednak wazny
szczegOl: to pierwsze wigze si¢ ze zgoda »Panie, czyn, co chcesz”.
Dlatego tez ten, kto potrafi odpusci¢ swe plany, przyja¢ trudne
doswiadczenie, chcie¢ bardziej spetnia¢ Wole Boza niz swoja, kto
potrafi wybaczac 1 zgodzi¢ si¢ na strate, ten staje si¢ coraz bardziej
zdolny do przyjecia Bozych daréw. Bo wypuszcza z rak szczescie
»tak jak je rozumie”, szczg¢scie pozorne, utomne i... nieszczgsliwe;
aby w to miejsce pozwoli¢ Bogu zrodzi¢ si¢ do szcze¢scia prawdzi-
wego 1 bez skazy. I tego wiasnie uczy nas Hiob. W istocie wigc
pytanie o zlo i cierpienie nie jest pytaniem o to, co Bég powinien
czynié ijak zajmowac si¢ Swiatem. Bo logiczna analiza konsekwen-
cji prowadzi do wniosku, ze skoro $wiat istnieje, to Bog si¢ nim
dobrze zajmuje, a to, co zle dziala, jest raczej z winy i gtupoty czlo-
wieka. Jest to raczej pytanie o to, co ty, czlowiecze, masz w sercu.
Jak bardzo jeste$ przywiazany do tego, co ty uwazasz za szczescie,
az do poziomu obrazenia si¢ na Boga, a jak bardzo potrafisz zgo-
dzi¢ si¢ na oddanie »,nico$ci” w zamian za »,wszystko”.

Dzi¢kuj

Dlatego tez nie do przecenienia jest ¢wiczenie si¢ W zamianie narze-
kania na dzigkczynienie. Im wiecej masz sktonnosci do narzekania,
tym wigcej dzigkuj. Im bardziej dotad chcialo ci si¢ na Boga obra-
za¢, tym bardziej zechciej odkrywad, za jak wiele rzeczy On powi-
nien si¢ obrazi¢ na Ciebie. I tego nie robi. Za to tez Mu dzigku;!
Dzigkuj z serca, szczerze i kazdego dnia. I wiedz, ze nie do przece-
nienia jest, wypowiadana codziennie, a szczeg6lnie w trudnosciach,
owa prosta modlitwa: ,,Niech si¢ dzieje, niech si¢ speinia, niech
bedzie pochwalona i na wieki wywyzszona ponad wszystko naj-
sprawiedliwsza, najukochansza Wola Boza we wszystkim. Amen.
Amen. Amen” (H.M. Escriva, ,Droga”, nr 691).
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: Cyfrowa niesmiertelnos¢

W telefonie mam numery, ktére juz nie zadzwonia. Zdjecia, kté-
re pamié;tw'q glosy. W komunikatorach — rozmowy Wwane w 13%
zdania. Zauw#am, ze im dluzej zyje w sie€i, tym gesciej otaczajg
mnie ci, ktérych juz tu nie ma. I wiasnie wtedy tech&ologia szep-
cze: »Mogg jgh przyprowadzi¢ z powrotem. Nie calyCh — ale wy-
star.czajqco, by dato si¢ porozmawiac”.

Czy naprawde?

Co juz umiemy: pozegnanie z awatarem

L] ™ ™
Nie mowimy o przenoszeniu $wiadomosci do komputera. Mo-
wimy o symglacji — o programie, ktory karmimy tym, co po nas
zostaje: wiadomosSciami, nagraniami, mailami, sposobem pisania,
ulubionymi powiedzonkami. Algorytmy skladaja to w »postac” po-
trafigca odpowiadaé w naszym stylu, a nawet przemawia¢ naszym
glosem 1 patrze¢ naszymi oczami z ekranu. L

Brzmi ]'aklc*ld techniki, a w praktyce czesto bywa prezentem dla
zywych: rozmowg domkni¢tg po latach, historig opowiedziang
wu'ukom, interaktywnym archiwum pamigci. Sa projekty, w kto-
rych swiadkowie trudnych dziejéw zostawiaja po sobie setki od-
powiedzi, by mozna bylo pyta¢ ich pdzniej. Dla niektérych to
lekarstwoling niedosyt: »nie zdazytem zapytac”.

Tylko ze to lekarstwo ma silne dziatanie uboczne.
L
Miedzy pocieszeniem a iluzja: kiedy technologia zaglusza cisze

Symulacja jest grzeczna, przewidywalna i... nie jest osoba. To
zgrabna prognoza, nie obecno$¢. Potrafi si¢ pomyli¢, wymysli¢
wspomnienie, powiedzie¢ co$, czego tamten'cziowiekinigdy by nie
pbwiedzizﬁ. A jednak wciaga — szczegoélnie, gdy zaloba jest swieza.
Wtedy tatwo przestawié si¢ z ,pamig¢tam” na ,taczg¢” i niepostrze-
2?nie zamiegzkaC w p6tprawdzie.

Sa tez wrazliwi, ktérych trzeba chronié. Dzieciom trudno odréznic
symulacj¢ od realnej osoby. Jak wyttumaczy¢, ze do babci mozna
zadzwonié, ale nie mozna si¢ przytuli¢? To nie jest drobiazg wy-
chowawczy — to fundament, na ktérym buduje si¢ obraz $wiata,
$mierci i mitosci.

Wreszcie — etyka. Kto ma prawo ,,uruchomié¢” czyjs$ gtos po Smier-
ci? Czy w prywatnych archiwach nie ma rzeczy, ktoérych zmarly nie
chcialby pokazywac? A jesli algorytm dopowie nieprawde — kto za
to odpowie?

I jeszcze ryzyko prozaiczne, lecz realne: manipulacja. Skoro re-
klama potrafi wcisna¢ si¢ miedzy wiadomosci od przyjaciol, tym
bardziej wslizgnie si¢ w rozmowe z »cyfrowg babcig”, ktéra przy
okazji przepisu na sernik poleci konkretny mikser. Niby drobiazg,
a przeciez to zamienia pami¢é w kanat sprzedazy.

Zaloba w sieci i druga strata

Duze platformy juz dawno odkryly, ze uzytkownicy umierajg.
Konta przechodzg w tryb ,wspomnienia”, a rodziny zmagajq si¢

. Co po nas zostanie, kiedy zgz}.énie ekran?

z formalno$ciami, by cokolwiek zmieni¢. Pojawia si¢ nowe do-
Swiadczenie: strata podwojna. Najpierw odchodzi cziowiek, poz-
niej — niespodziewanie — znika profil, archiwum rozmoéw, chmura
zdje¢c. I boli drugi raz. .

To pokazuje, jak bardzo przywigzujemy si¢ do cyfrowych relikwii.
Numer telefonu, ktory juz nie odpowie. Awatar, ktory juz si¢ nie
zaloguje. Niewinne dré@biazgi, a jednak poruszajg jak klucz pozo-
stawiony w drzwiach.

Co mozemy zrobié¢ — praktycznie i po ludzku

Nie uciekniemy od technologii, ale moiem.y nauczy¢ si¢ nig ma-

drze postugiwac. Oto kilka zasad, ktore proponuje sobie i bliskim.

e Zgody i granice. Jeszcze za zycia powiedzmy, czego chcemy:
czy pozwalamy na tworzenie cyfrowej ‘mulacji, kto moze nig
zarzadzad, na jak dtugo, w jakim celu.

¢ Opiekun dziedzictwa cyfrowego. Warto wyznaczy¢ zaufang
osobe¢ — opiekuna naszych kont i danych — i porozmawiac¢ z nig
wprost. To trudne, ale bezcenne.

* Porzadek w gaszczu. Spiszmy list¢ miejsc: gdzie sg zdjecia, ha-
sta, dokumenty, osththie wiadomosci, co usungé, co ocalié. Nie
zostawiajmy bliskim cyfrowego labiryntu.

* Higiena serca. Jesli rozmowy z awatarem pomagajg — niech
beda mostem, nie mieszkaniem. Prawdziwe zycie 1 prawdziwe
relacje sg poza ekranem.

* Rytual wylaczenia. Gdy przyjdzie czas, urzadzmy swiadome
pozegnanie z symulacjg. Krotka modlitwa, wdzigcznosé, pio-
senka, wspoélne ,,dzigkuje¢”. Przycisk , Wyltgcz” bywa wtedy bar-
dziej sakramentalny niz techniczny.

¢ Uczciwos¢ wobec Srodowiska. Pamigtajmy: te technologie
kosztujg prad, wodg¢ i krzem. Nie wszystko, co mozemy zacho-
wac, trzeba przechowywaé wiecznie.

¢ Ostroznos$¢ wobec reklamy. Pamig¢ nie moze by¢ stupem ogto-
szeniowym. Jesli glos zza ekranu sprzedaje — wytaczmy dzwigk.

Kto nam w tym pomoze?

Swiat dorobit si¢ ksiggowych 1 doradcéow prawnych — dorobi si¢
tez specjalistow od porzadkowania spraw ,po tamtej stronie sieci”.
Roboczo nazywam ich przewodnikami cyfrowego pozegnania. To
osoby na Styku technologii, psychologii, etyki i prawa, ktore po-
moga ustali¢ zasady za zycia i zrealizowac¢ je po $mierci. Nie po to,
by obieca¢ niesmiertelnosc, ale by da¢ spokoj tym, ktorzy zostang.

Technologia umie coraz wigcej. Potrafi nasladowa¢ glos, usmiech,
tempo mowienia. Potrafi podpowiedzie¢ stowo, ktérego brakuje
w gardle. Ale nie potrafi kocha¢ — a to mito$¢ niesie pamieé. Dlate-
go zanim klikng ,polacz”, pytam siebie: czy szukam rozmowy, czy
obecnosci? I czy mam odwage w odpowiednim momencie powie-
dzie¢ ,,do zobaczenia” — zamykajac aplikacj¢, a otwierajac drzwi
tym, ktorzy jeszcze dzi§ mogg usigs¢ przy moim stole.



Na dnie szuflady
nie z cukrem!”. W t
w swetrze z reniferem, ktore z

»za slabg, jak zwykle”. I kazdemu z nas zdar
szeptem: ,,Co bys powiedzial dzisiaj?”.

A co, jesli odpowiedZ naprawde mogtaby nadejsc?

Pani Zofia ma dziewiecdziesigt dwa lata i wcigz pamieta numery
tramwajow z dziecinstwa, ale pilot do telewizora jest dla niej czarna
magig. Wnuczka, Lena, postanowita utatwic¢ babci zycie — tak to
ujeta — i zamowita ustuge w firmie o fagodnej nazwie LumenMind.
Dostarczyta kilkaset wiadomosci giosowych, kilka nagran wideo
z rodzinnych imprez, stos maili i notatek. Z tych sladow powstat
»glos w chmurze” — wirtualna replika Pawta, syna Zofii, ktory
zmart jesienia.

Pewnego popotudnia ekran tabletu rozbtysnal. ,,Mamo, styszysz
mnie?” — powiedzial mezczyzna na obrazie. Wargi drgnely, oczy
mialy ten sam polysk co w realnym zyciu, a glos — moze o ton cie-
plejszy, jakby podkrecony gatka ,,nostalgia”.

— Stysze, Pawetku — odpowiedziata Zofia i odruchowo siggneta po
chusteczke. — Nie zapomnij o szaliku, wieje — Wiem, mamo. I pa-
mie¢tam, zeby nie przesadzac z solg w rosole — odpart ekran.

Rozmowa trwata kilkanascie minut. Bylo i $miesznie (bo Pawet
z tabletu nie lubit wciaz selera, cho¢ zywy Pawet w ostatnich latach

jakos do niego dojrzal), i cicho (kiedy Zofia prosita o »to stowo,
co zawsze mowiles przed wyjsciem”). Po potaczeniu zostaly ciepte
oczy i drzaca reka trzymajaca filizanke.

Lena patrzyta z boku, rozdarta mi¢dzy radoscig a pytaniem, kto-
rego nie da si¢ zepchna¢ na pdzniej: czy to jeszcze pamigé, CZy juz
iluzja?

Firm takich jak LumenMind jest coraz wigcej. Obiecuja ,rozmowy
po pozegnaniu”, ,histori¢ zycia opowiedziang wiasnym glosem”,
»prezent dla przysztych pokolen”. W praktyce — to czatboty i awa-
tary uczone na prywatnych tresciach: wiadomosciach, nagraniach,

zapiskach. Im wigcej materiatu, tym bardziej przekonujacy efekt.
Dla jednych — ulga. Dla innych — niepokdj podszyty fascynacjg.
Bo to naprawde¢ bywa sugestywne: gesty, powiedzonka, charaktery-

styczne pauzy. Jakby kto$ przysiadl na brzegu naszego stotu i znéw
zapytal: ,, To co, herbater”.




Glosy w chmurze

Czy to pomaga przezy¢ zalobg¢? Bywa, ze tak. Ktos domyka rozmo-
we sprzed lat, zadaje pytanie, z ktorym nie zdazyl. Kto$ inny wy-
stuchuje raz jeszcze historii o tym, jak pradziad chodzit pieszo do
szkoly siedem kilometrow w jedng strong¢ (W opowiesciach zawsze
pod gore i w Sniegu po pas). Pamigc przestaje byc¢ jedynie muzeum
— staje si¢ interaktywna. A przeciez nieraz po latach dochodzimy
do wniosku, ze utozyliSmy sobie o bliskich zbyt prosty obraz. Taki
awatar moze dodac brakujace detale, nawet jesli sg tylko prawdo-
podobne.

Ale jest i druga strona medalu. Symulacja nie jest osoba. To nie
swiadomos¢, tylko zgrabny montaz przewidywan. Moze powiedzie¢
cos, czego tamten czlowiek nigdy by nie powiedzial — przez biad
algorytmu albo dlatego, ze przeszukujac wzorce, zwyczajnie strze-
lit gafe. Moze tez — i to wcale nie jest fantastyka — wples¢ w naszg
rozmowg dyskretng reklame, polecié¢ ,sprawdzony mikser” do bab-
cinego sernika i dotgczy¢ link. Swiat zna subtelniejsze podstepy.

Sa pytania delikatniejsze niz dane i linki. Czy mamy prawo ,wla-
czac” czyjs glos bez jego swiadomej zgody — tylko dlatego, ze pozo-
stawil po sobie maile i nagrania? A co, jesli w cyfrowym archiwum
sa rzeczy, ktorych nie chcieliby$my poznac — albo ktérych po pro-
stu nie ma, wigc system dopisze je w dobrej wierze? Pamie¢ bywa
faskawa, algorytm — skuteczny.

Rozmawiac z ekranem jest fatwo, wraca¢ do §wiata — troche trud-
niej. Wyobrazmy sobie wdowca, ktdry co wieczor ,dzwoni” do swo-
jej zony, bo tak bylo przez trzydziesci lat. Stucha jej ,,dobrej nocy”,
ktéra brzmi prawie jak tamta, i odkiada tablet na stolik. Prawie
— to stowo potrafi cigzyC. Niektorzy filozofowie méwia o drugiej
stracie: pierwsza to Smier¢, druga — gdy pewnego dnia zniknie apli-
kacja albo firma zamknie serwery i okaze sig, ze po rozmowach nie
zostato nic poza cichym pokojem.

Nie ma na to prostych recept, ale sg intuicje, ktore warto wypowie-
dziec¢ na gtos.

Po pierwsze: zgody i granice. Kto i kiedy moze tworzy¢ czyjs cyfro-
wy glos? Na jak diugo? Do jakich celéw? To sa pytania nie tylko
techniczne, lecz po ludzku moralne. Tak jak nie publikujemy bez-
refleksyjnie czyich$ listow, tak nie powinnismy bezmyslnie ,uru-
chamiac” czyjej$ obecnosci w sieci. Pamig¢ wymaga delikatnosci.

Po drugie: higiena serca. Jesli rozmowy z awatarem pomagaja na
chwile zaczerpnac¢ oddechu — dobrze. Jesli zaczynaja zastgpowac
spotkania z zywymi — Zle. Technologia moze by¢ filizankg herbaty
w pierwszych dniach zimy, ale nie powinna sta¢ si¢ jedynym pie-
cem w domu.

Po trzecie: rytual wytaczenia. Skoro potrafimy urzadzaé godne po-
zegnania, moze warto przemysle¢ tez godne odinstalowanie. Nie
chodzi o pompatycznos¢, tylko o swiadome zamknigcie rozdzia-
tu: modlitwe, stowo wdzigcznosci, wspdlne odstuchanie ulubione;j
piosenki i ten prosty gest — koniec. Nie po to, by zapomnie¢, ale by
pamic¢taé madrze.

I jest jeszcze sprawa naszych wtasnych sladow. Kazdy z nas ma dzis
kilka, kilkanascie, czasem kilkadziesigt tozsamosci rozproszonych
po serwisach, dyskach, skrzynkach. Zdjecia z wakacji, komentarze
pod artykutem, wiadomosci w komunikatorach, projekty, szkice,
notatki z przepisem, ktory ,koniecznie trzeba zrobi¢ w niedzielg”.
Kiedys$ wystarczata jedna szuflada i album. Dzi$ — nie wystarczy
nawet pamieé¢ chmury. Moze wigc warto — poki jesteSmy — zostawic
po sobie porzadek: krotks instrukeje dla bliskich, gdzie co jest i co
z tym zrobi¢. A moze tez kilka stow nagranych osobiscie: nie po
to, by udawac¢ niesmiertelnos¢, lecz by powiedziec to, co naprawde
chcemy, wlasnym glosem, bez posrednikow.

Pani Zofia po tygodniu przerwy znéw usiadla przy stole. Tablet
lezat obok cukiernicy, jak gos¢, ktory spdznia sie pig¢ minut — tyle,
by ustyszec¢ ,wez jeszcze kawalek ciasta”. Lena zapytata:

— Babciu, chcesz zadzwonicé?

Zofia popatrzyta na ekran, potem na okno, gdzie w listopadowym
stoficu pyt tanczyt jak konfetti.

— Nie dzi$ — powiedziata tagodnie. — Dzi$ opowiem mu sama.

I zaczeta mowic. O zwyktych sprawach. O selerze, ktory jednak da
si¢ polubi¢. O tramwajach, ktore czasem spdzniajg si¢ na umowio-
ny przystanek, ale ostatecznie zawsze dojezdzaja. O tym, ze mito$¢
to pamigd, ktora nie potrzebuje aplikacji, chociaz czasem podsuwa
wygodne przyciski.

Cyfrowe duchy sg juz wsréd nas. Jedne niosg ukojenie, inne nie-
pokoj. Ale zanim wcisniemy »potacz”, dobrze zapytac siebie: czego
tak naprawde szukam — giosu z ekranu czy spotkania, ktore buduje
zycie? Bo by¢ moze najtrudniej w tej calej historii nie o to, by usty-
szeé »dzien dobry”, tylko o to, by we wiasciwym momencie umiec¢
powiedzie¢ ,,do zobaczenia” — i wréci¢ do stotu, przy ktorym wciaz
siedza ludzie z krwi 1 kosci.



Wirtualny spacer

Karol Gadzik

Najpiekniejsze i najcenniejsze obiekty na Starych Powazkach
beda mialy cyfrowe kopie.

Stare Powazki to przestrzen dokumentujaca sztuke, obyczajowosc,
jezyk, kulture 1 tradycj¢ wielu pokolen.

Brama ﬁwi(;tej Honoraty, petna symboli furta wejSciowa na zabyt-
kowa nekropolie, tysigce krzyzy, sarkofagi, kaplice, rzezby, gro-
bowce, pomniki i wiele innych obiektéw stanowig dorobek wielu
pokolen artystow, architektéw i rzezbiarzy.

Jednym z najwazniejszych zadan Fundacji Stare Powazki jest dba-
10s¢ o dziedzictwo kulturowe i historyczne. Stad realizacja wielkie-
g0 wyzwania, jakim jest stworzenie cyfrowych kopii zabytkowych
obiektow, jak rowniez mozliwos¢ wirtualnego spaceru alejkami tej
historycznej nekropolii. Projekt we wspoipracy z Fundacja PFR
oraz Fundacja PGE jest realizowany od trzech lat.

Finalem prac nad stworzeniem wizualizacji w technice 3D bedzie
mozliwos¢ wirtualnego zwiedzania Starych Powazek. Juz teraz na
stronie https://fundacja.stare-powazki.pl/skany-3d/ sa dostepne
wizualizacje kilkudziesigciu obiektéw, jak rowniez mozliwos¢ spa-
ceru Alejg Zastuzonych.

Dlaczego pracujemy nad skanowaniem w technice 3D?

Przeniesienie do wirtualnej rzeczywistosci jeden do jednego obra-
zu najcenniejszych obiektéw pozwoli na upowszechnienie wiedzy
o nich, a takze bedzie stanowi¢ walor dokumentacyjny.

Stare Powazki to miejsce pochéwku miliona oséb, niezwykta prze-
strzen artystyczna. Odnajdziemy tu nawigzania do sztuki starozyt-
nego Egiptu, inspiracje ze sztuki ludowej i tradycyjnego rzemiosta.

Sa monumentalne sarkofagi, kaplice, popiersia z wiernie odda-
nymi rysami twarzy, a nawet charakteru i niezwykle plastyczne
portrety malowane diutem. Tysigce detali: koronek, lisci, kwiatow,
galgzek, sg tez faldy tkanin i wiele innych mig¢kkich 1 delikatnych
elementow sztuki rzezbiarskiej.

Zachwycajace kompozycje stanowigce groby i pomniki nagrobne,
miedzy innymi odlany z brazu wizerunek dioni symbolizujgcych
kadr filmowy na grobie Krzysztofa Kieslowskiego czy grob Bole-
stawa Prusa w ksztalcie sarkofagu, ktory probuje objac dziecko.

Stare Powazki to takze dokumentacja jezyka, jakim postugiwali
si¢ nasi przodkowie, wszystko zapisane jest w kamieniu w formie
epitafiow.

Projekt wirtualnego spaceru po nekropolii pozwoli pozna¢ histori¢
oraz wartosc¢ artystyczng cmentarza. Bedzie to takze dokumentacja
konserwatorska bezcenna z punktu widzenia restauracji i zacho-
wania obiektéw w mozliwie najlepszym stanie.
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Gdy Tamiza brzmi Ave Maria

Wczoraj wydawato si¢ to political fiction, dzi§ przypomina zwy-
czajny poranek w londynskim metrze: ttum, w ktéorym coraz cze-
sciej uslyszysz ,,Zdrowa$ Maryjo” po polsku, portugalskie ,Ave
Maria” i ciche ,Hail Mary” szeptane przez studentke, ktdra wraca
z nocnej zmiany. Na poéinocnym brzegu rzeki, w cieniu parlamen-
tu, a takze po drugiej stronie Morza Irlandzkiego dzieje si¢ co$, co
przez dekady uchodzilo za nie do pomyslenia: katolicyzm, diugo
trzymany na marginesie brytyjskiej wyobrazni, zaczyna nadawac
rytm opowiesci o chrzescijanstwie w Zjednoczonym Krolestwie.

Zacznijmy od mapy. Irlandia Péinocna, miejsce o pamigci tak ge-
stej jak mgty nad Belfastem, przekroczyta symboliczny prog: w spi-
sie powszechnym to katolicy okazali si¢ liczniejsi niz protestanci.
Nie chodzi o wiwaty i fanfary — bardziej o ciche ,klik” historii,
kiedy liczy si¢ nie jednorazowy skok, lecz trend. A w Londynie,
gdzie wszystko bywa ,naj” — najwi¢ksze lotnisko, najdtuzsze ko-
lejki, najdziwniejsze deszcze — najwi¢kszg galezig chrzescijanstwa
sg dzi$ katolicy. W stolicy kraju, ktory przez stulecia utozsamiat
swojg tozsamos¢ religijng z anglikanizmem, to zmiana o wymiarze
nie tylko statystycznym, ale kulturowym.

Skad to przyspieszenie? Najprostsza odpowiedz to ludzie. Po roz-
szerzeniu Unii Europejskiej Wyspy staly si¢ domem dla setek tysie-
cy przybyszow z Polski 1 Litwy, do ktoérych dotgczyli Irlandczycy,
Portugalczycy, Latynosi, Afrykanie, ostatnio takze Ukraincy. Nie
przywozili ze sobg koscielnych strategii, tylko wiar¢ z rodzinnych
stolow: rozance, imiona $Swietych po dziadkach, zwyczaj, ze na
Mszy si¢ $piewa, a do spowiedzi ustawia cierpliwa kolejka. Parafie
nauczyly si¢ tej nowej polifonii: jedne dodaly Msze w obcych je-
zykach, inne odkryly, ze jezykiem wspolnym moze by¢ porzadna
liturgia, kawa po Mszy i1 otwarte drzwi konfesjonatu.

Druga odpowiedz jest mniej oczywista 1 bardziej krzepigca: mto-
dzi. Owszem, Wielka Brytania wciaz jest jednym z najbardziej zse-
kularyzowanych krajow Europy, ale to wiasnie w pokoleniu, ktore
miato rzekomo ,przewingé¢ wiar¢ kciukiem”, wida¢ dzi$ szukanie
sensu, wspolnoty, wymagan wiekszych niz algorytmiczny komfort.
Katolickie duszpasterstwa akademickie przyciagajg dyskusja, ad-
oracja, doswiadczeniem milczenia; mate grupy rézancowe spoty-
kajg si¢ w mieszkaniach, jakbySmy wrocili do pierwszych wiekow,
tylko ze z WhatsAppem. Mtodzi nie oczekujg fajerwerkoéw — chca
prawdy, ktora jest wieksza od nich, i ludzi, ktérzy nimi nie mani-
puluja. To paradoks naszych czaséw: im wiecej w zyciu symulacji
1 marketingu, tym bardziej autentycznos$¢ sakramentoéw pachnie...
normalnoscia.

Jest 1 trzeci skiadnik tej opowiesci: przepltyw migdzy brzegami.
Koscidt Anglii przechodzi wewnetrzne spory 1 kryzysy, ktore dla
czesci wiernych staja si¢ pytaniami bez odpowiedzi. Niektorzy du-
chowni i $wieccy decyduja si¢ na przejscie do Kosciota katolickie-
go; istnieje nawet most prawny i liturgiczny — Ordynariat Matki
Bozej z Walsingham — ktéry pozwala zachowaé elementy angli-
kanskiego dziedzictwa. To nie jest masowy exodus, raczej spokoj-
ny marsz jednostek i wspdlnot, ktére mowia: »zdecydowaliSmy”.

Zrodto: Vatican News

Na drugim planie tej sceny stoi John Henry Newman — dawniej
anglikanski duchowny, pdzniej kardynat i $wiety. Jego kanoniza-
cja wybrzmiata jak dzwon: w kraju, ktory lubi debate, Newman
przypomnial, ze sumienie nie jest kaprysem, ale miejscem spotka-
nia rozumu z faska.

Czy zatem katolicyzm wkrotce wyprzedzi anglikanizm? Odpowiem
obrazem. Wyobraz sobie Tamiz¢ o §wicie: nurt nie jest spektaku-
larny, a jednak przesuwa barki, odbija swiatta mostow, meandru-
je przez histori¢ miasta. Zmiany religijne w Wielkiej Brytanii sa
wlasnie takie — bez jednego zakre¢tu, po ktorym wszyscy krzykng
»juz!”. Raczej tysigce drobnych doptywow: migracje, parafie, spo-
wiedzi po pracy, chrzty w nowych jezykach, decyzje pojedynczych
serc. Kiedy to wszystko taczy si¢ w rzeke, nagle okazuje si¢, ze po
drugiej stronie brzegu jest juz blizej, niz myslelismy.

Ktos powie: triumfalizm? Nie. Bardziej realizm i zadanie. Bo ta hi-
storia nie konczy si¢ na tabelkach. Jesli katolicyzm ma w Wielkiej
Brytanii przyspieszad, to dlatego, ze pozostanie goscinny 1 wyma-
gajacy jednoczesnie: pigkna liturgia i konkretna pomoc; klarowna
doktryna 1 cierpliwe towarzyszenie; Ewangelia gloszona z ambo-
ny i przy kuchennym stole. Migrant nie szuka ,wydarzen”, tylko
domu. Mtody nie szuka ,oferty”, tylko sensu. A cziowiek w kryzy-
sie nie potrzebuje »opcji”, tylko ramienia, na ktéorym mozna si¢
oprzed.

I jeszcze jedno, pétusmiechem, ale serio: w brytyjskiej metafory-
ce Kosciél bywa poréwnywany do todzi. Jesli tak, to w Londynie
1 Belfascie nie chodzi o zakup nowego jachtu, tylko o dorzucenie
wiosel. Bo to nie fala ,,niesie nas do sukcesu”, tylko my mamy ko-
go$ nig zabrac — sgsiada z pietra, studentke z nocnej zmiany, kie-
rowce vana wracajgcego z trasy. To si¢ nazywa misja. A misja ma
te wlasciwosé, ze kiedy trwa wystarczajgco diugo, statystyki zaczy-
najg wygladac... jak efekt uboczny taski.
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Przy bramie czasu

Ks. Jacek Laskowski
O swicie podnosze zaluzje, a w sklepie zaczyna si¢ szmer: kilkanascie zegaréw budzi si¢ jak ptaki o r6znych zwyczajach. Jeden tyka w tem-
pie spaceru, drugi biegnie jak ktos, kto sp6znia si¢ na ostatni tramwaj. M6j warsztat stoi tuz obok cmentarnej bramy. Czas i cisza maja ze
sobg nienajgorsze relacje — oboje lubig méwié potgtosem.
Najpierw nakrecam kukutke. Czasem nie chece wyjsc, jak czlowiek, ktory ma gorszy dzien i z t6zka wychodzi tytem. Potem odkurzam
szybke wielkiego zegara szafkowego. W srodku wyglada jak mata katedra: kolumny, tuk, wahadto, ktére modli si¢ w rytmie »jestem — bede,
jestem — bede”.
O dziewiatej wchodzi kobieta z czarnym zegarkiem na pasku. Trzyma go jak filizanke z goracg herbata — uwaznie.

— Nie tyka — méwi. — Po bracie.

Ktad¢ mechanizm na migkkiej Sciereczce. Wymieniam sprezyng, czyszcze kamienie. » Lo nie czary” — powtarzam sobie — ,tylko cierpli=
wos¢”. Zegarek rusza, najpierw niepewnie, jakby szukat stow, potem réwniej. Kobieta przytyka go do ucha.

-0, jak wtedy... — méwi i nie konczy. Nie musi. Czasem tyKkanie jest zdaniem dokonczonym izs.

=

- _#_.-Wstle_(; w zeszyt: ,Naprawa — ruszyl”. Lubig to stowo: ruszyl. Nie mowi, dokad. Wystarczy, ze mowi, ze znowu.
Po potudniu wpada ratownik medyczny, wysoki, z oczami, ktére duzo widzialy i jeszcze patrza prosto.
— Cyfrowy padi — pokazuje zegarek, ktory bardziej udaje komputer. — Da sie?
— Cyfry zyja krocej niz sprezyny.—odpowiadam z usmiechem. — Ale da si¢ sprawdzic.

Zagladam. Nie wszystko da sie¢ ozywic. Mowie to spokojnie. On kiwa gtowa, jak ktos, kto juz wie, ze sg rzeczy, ktorych si¢ nie ratuje — tylko
oddaje.

— Wie pan, my mamy inny zegar — opowiada, kiedy paruj¢ mu herbat¢. — Liczy czas do przyjazdu, do ucisnigcia, do powrotu rytmu.
A potem wracamy i nagle jest cisza. Siadam w ambulansie i styszg, jak pracuje wiasna krew.

— Dobry czas — mowig. — Kiedy cztowiek styszy samego siebie.

— A pan jaki ma zegar? — pyta.

Dotykam palcami wahadta w szafkowym. — Ten; co™uezy, ze wahniecie w prawo nie istnieje bez wahniecia w lewo.
Smieiemy si¢ po cichu, jak ludzie, ktorzy nie chcg przeszkadzac ciszy.

Przed zamknigciem przychodzi dziewczynka z mama. Przynosza stary zegar z potki, cigzki, z peknigta szybka. W srodku kurz, ktory
wyglada jak wspomnienie.

— Dziadek umart, jak stanat — mowi.dziewczynka, wskazujac godzing na zastygtych wskazoéwkach. — Nie wiem, czy go ruszac.
Matka milczy, jak to czgsto bywa, gdy madrze pozwala dziecku wypowiedzie¢ wiasny smutek.
— Mozemy go ozywi¢ — mowie. — A te chwile zostawic.

Wyjmuje z szuflady malenki rysik. Na wewnetrznej stronie szkta, ktorej gotym okiem nikt nie zobaczy, stawiam ledwo widoczny punkcik
doktadnie tam, gdzie zatrzymat si¢ czas. — Pamigc¢-dioda — wyjasniam potzartem. — Nie gasnie. A zegar niech idzie dale;j.

Dziewczynka kiwa giowa z powaga. — Dobrze, bo dziadek nie lubit, jak stalismy.
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Kiedy wychodza, stysze, jak za bramg dzwon méwi miastu dwa stowa naraz: ,chodz” i ,wrdoc”.

Wieczorem, kiedy w sklepie robi si¢ ciepta pélciemnosé, zostajemy przez chwile sami: ja i tykanie. Wyjmuje¢ z szuflady kuchenny minut-
nik z czerwonym pierscieniem. Pamigtka po Marcie. Najczesciej lezy, ale w niedziele nastawiam go na czterdziesci minut — tyle piekla
chleb. Teraz tez go nakrecam. Niby nic, a jednak znowu pachnie domem, drozdzami i rozmowsg, w ktdrej nigdzie si¢ nie spieszysz, choé
czas ucieka z miski jak ciepto.

Marta odeszla jesienig. Listopad ma swoje sposoby na czlowieka — potrafi zdjac liscie 1 z oczu. Wtedy nauczylem si¢, ze $mier¢ nie jest
zamknieciem, tylko spojrzeniem z drugiej strony drzwi. Kiedy nastawiam minutnik, stysze, jak mowi: ,,Zaraz wracam”. I wraca — w skorce

chleba, w herbacie zluzowanej o tyk, w tym, ze odktadam ndz na t¢ samg strong deski.

Nie twierdzg, ze to filozofia. To raczej porzadek: sens rodzi si¢ z drobnych rzeczy, ktére robimy wiernoscig. Nadzieja nie jest fajerwerkiem,
tylko lampka w korytarzu. Swieci, bo kto$ wraca.

Pewnego dnia wchodzi ksigdz. Przynosi maly dzwonek z zakrystii. Raczka si¢ chwieje.

— Da si¢ go wzmocnié? — pyta.

— Tak, ale niech ksigdz ostrzeze ministrantow, zeby nie ciggneli zycia za ogon — $miej¢ si¢ 1 wwiercam cienki, nowy trzpien.
— Dzwonki majg swdj charakter — ksiadz wzdycha. — Ten mowi ,,zostan”. Chociaz msza uczy »idz”.

— A moze jedno i drugie — odpowiadam. — Zostan sercem, idZ nogami.

Ksigdz podnosi dzwonek, lekko nim porusza. Glos jest czysty, krotki, jak obietnica. — No to niech dzwieczy — mowi. — Ludzie mysla, ze to
sygnal do ruchu. A mnie uczy, ze kto$ juz przyszedt.

Patrzymy po sobie uwaznie. O takich rzeczach najlepiej rozmawia si¢ zdaniami, ktére nie koncza si¢ kropka, tylko spojrzeniem.

Przy bramie cmentarza, po lewej, jest krzyz ,NN”. Dtugie lata nikt nic o nim nie wiedzial, tylko §wieczki same si¢ pojawialy. Czasem kto$
zostawia jabiko, czasem karteczke z jednym stowem: ,Dzigkuje¢”. Raz roztopit si¢ wosk 1 zrobit jezioro §wiatta. Lubig sta¢ obok i patrzec,
jak ptomien uczy si¢ sta¢ prosto, cho¢ wieje.

Ktoregos wieczoru biore male pudetko z narzedziami. Gwozdzik przy krzyzu poluzowat si¢ od deszczu. Przykrecam. Gtlupia rzecz, pigé
sekund, ale drewno przestaje drze¢. Wsuwam pod belke skrawek papieru: ,Do zobaczenia. — Zegarmistrz”. Zostawiam tez sprezynke od
starego mechanizmu — niech ma. Moze komus kiedy$ opowie, ze napigcie bywa poczatkiem ruchu.

Wracam do sklepu, zapalam pojedyncza lampke. Na ladzie ktade zeszyt napraw, otwarty na biezacej stronie. ,,Zycie 1 $mier¢ — prace cig-
gle” — dopisuje na marginesie. Nie dla zartu. Dla porzadku. Bo naprawde tak pracuja: jednoczesnie.

Kiedy zamykam sklep, wszystkie zegary na chwilg ustawiam tak, zeby wspdlnie uderzyty. To méj maly rytual. Przez kilka sekund swiat
tyka jednym sercem. Po chwili kazdy idzie po swojemu, jak zawsze. Lubi¢ ten moment wspdlnoty: przypomina mi, ze nie idziemy sami.

Czy wierze w zycie po $mierci? To pytanie brzmi, jakby pytaé, czy wierz¢ w $wit po nocy. Wiem, ze nadejdzie, bo ciemnos$¢ ma swoje
granice, a $wiatto — powotanie. Wierzg, ze tam nie ma zegaréw, bo nikt nie czeka. Ale jest rytm — wigkszy niz nasze wahadta. I jest pamigé
— doskonalsza niz nasze zeszyty. I jest Mitos¢, ktora moéwi do kazdego z nas po imieniu, z tg samg czulosScig, z jakg matka budzi dziecko:
»Wstawaj, juz czas”.

A tu, po tej stronie, sens? Widze go w tym, ze naprawiam rzeczy, ktore chcg i8¢ dalej; ze stawiam malenkie znaki pamiegci na szklach;
ze czasem trzymam komus$ plomien przed wiatrem dionia, ktora pachnie smarem. Widze go w wahadle, w jego madrej, pokornej pracy.
Widze go w ludziach, ktorzy do mnie przychodza. Nikt nie przynosi same;j stali — zawsze przynosza czyjes imig.

Kiedy gasze swiatto, kukutka wychyla si¢ jeszcze raz — jakby chciata powiedzie¢ ,dobranoc” albo ,do jutra”. W odpowiedzi dotykam pal-
cem szkta wielkiego zegara. Nie zostawiam $ladu. I dobrze. To nie szklo ma pamietad, tylko serce.

Zamykam drzwi. Za bramg kto$ stawia znicz, kto$ skiada rece, ktos idzie, bo musi, i kto§ wraca, bo moze. Nad miastem podnosi si¢ dzwon

—1znowu slysze te dwa stowa naraz. ,,Chodz”. ,Wrdo¢”. W wahadle §wiata to to samo. I moze witasnie w tym jest nasza nadzieja: ze kiedys,
po drugiej stronie, usltyszymy je raz jeszcze — i zrozumiemy, ze cale zycie byly jednym zaproszeniem.
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