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SYBIR - tam, gdzie
mroz nie zgasil pamieci

To opowies¢ o rodzinie wyrwanej z domu

na Wilenszczyznie i zestanej w gigb sowieckiej
Syberii, gdzie mroz, giod 1 tagier mialy ztamac
czlowieka. Nie ztamaly jednak pamigci, wiary,
jezyka polskiego i matczynej milosci, ktora
ocalita dzieciom zycie oraz tozsamosc.

To duchowe serce stolicy, w ktérym piekno
sztuki, dramat dziejow i codzienna troska

o zmarltych splatajg siec w opowies¢ wiekszg
niz zwykly spacer po cmentarzu.

Warto wejs¢ w t¢ opowiesC, bo Stare Powazki
przypominaja, ze Warszawa zyje nie tylko
dzisiejszym rytmem, lecz takze pamigcia,
wdzigcznoscig i modlitwg za tych, ktorzy
byli przed nami.

DUSZA WARSZAWY

WWW.STARE-POWAZKI.PL
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Oddajemy w Panstwa rece nowy numer ,DeNews”.

Tym razem zapraszamy do zatrzymania sic przy prawdzie Uroczystosci Wszystkich Swietych —
dnia, ktory na Starych Powazkach wybrzmiewa szczegdlnie gigboko. Sa takie miejsca, gdzie historia
nie potrzebuje wielkich stow. Wystarczy cisza alei, Swiatlo zniczy, kamien pomnika, nazwisko wyryte
na ptycie, §lad czyjego$ zycia. Powazki sg wtasnie takim miejscem. Tu Warszawa mowi ciszej, ale pel-
niej. Tu pamiec staje si¢ modlitwg, a modlitwa wdzigcznoscia.

Stare Powazki sg duszg Warszawy. Nie ma drugiego takiego miejsca, w kKtorym tak wyraznie mozna zo-
baczy¢ dawnag stolice; miejsca, gdzie historia czyta si¢ biografiami ludzi tu spoczywajacych, a pomniki
opowiadajg o sztuce, wierze, cierpieniu, nadziei i losach Polski. Kazdy grob jest tu jak otwarta ksiega.
Kazda alejka prowadzi nie tylko przez cmentarz, ale takze przez pamig¢¢ narodu.

Nie sposob opowiedzie¢ wszystkiego, co znajda Panstwo w tym numerze. Warto samemu przejrzeé
go strona po stronie. Powoli. Bez pospiechu. Czytajac stowa, artykuly i opowiadania. Spogladajac
na zdjecia. Zatrzymujac si¢ nad tym, co poruszy serce, obudzi wdzigcznos¢, przypomni czyjas twarz,
czyjes zycie, czyjas zastuge. Czasem jedno zdanie potrafi zosta¢ w cztowieku na dtuzej niz caty artykut.
Czasem jedna fotografia mowi wigcej niz wiele stow.

Pozwodlcie Panstwo, ze wspomng tu o Siostrze Sebastianie — Dobrej Duszy Starych Powazek. Po szes-
nastu latach cichej, wiernej i1 serdecznej postugi powrécita do macierzystego domu zakonnego w Kra-
kowie, na Pradniku Bialym. W kilku kadrach wracamy do jej obecnosci, dobroci 1 pracy, ktéra nie
szukala rozglosu, a przeciez zostawila slad bardzo gieboki. Sg ludzie, ktorzy przechodza przez miejsca
jak wiatr. I sg tacy, ktorzy zostawiajg po sobie cieplo. Siostra Sebastiana nalezy do tych drugich.

Warto takze wstuchac si¢ w opowies¢ z Babki Tower — histori¢ Siostr Dominikanek 1 ,matego koscio-
ta” posrod wielkomiejskich mieszkancow. Warto zobaczy¢, jak dr Franciszek Wielgdek przypomina
tych, ktorzy ,zszywali Polske torami”, taczac przestrzen, miasta i ludzkie losy. Warto rowniez wejs¢
w swiat wielkich postaci polskiej literatury: Henryka Sienkiewicza 1 Bolestawa Prusa. Przyjaciele czy
rywale? To pytanie prowadzi nas ku ludziom, ktérych piéro budowato wyobraznie, sumienie i pamigc
kolejnych pokolen.

A caly numer spaja jedna mysl: Stare Powazki to Dusza Warszawy.
Myslisz: Stare Powazki — ustysz: Dusza Warszawy.

Zapraszamy do lektury nowego numeru ,DeNews”!
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Zdjecia i ujecia

fot. Lera Ferlij




Nie ma drugiego
miejsca w Warszawie,
gdzie historia bylaby
tak blisko zycia

Dusza
Warszawy

ks. Jacek Laskowski
fot. Lera Ferlij




Dusza Warszawy

Sa miejsca, ktore nie potrzebujg stow, by mowic.
Wystarczy tam wejs$¢ 1 pozwolié, by cisza zaczela
opowiadac. Stare Powazki naleza do tych prze-
strzeni, w ktorych historia nie lezy w muzealnych
gablotach, lecz oddycha pod kazdym drzewem,
pod kazda ptyta, w kazdym westchnieniu wiatru.
To nie tylko cmentarz — to duchowy organizm
miasta, jego pamiec 1 sumienie.

Zatozone w 1790 roku na darowanej ziemi, mialy
by¢ miejscem praktycznym, oddalonym od cen-
trum ze wzgledow sanitarnych. Staly sie jednak
czym$ o wiele wiekszym — zwierciadtem War-
szawy. Poczatkowo skromne, wiejskie niemal
w charakterze, przez dziesi¢ciolecia nabieraly
powagi 1 blasku, az wrosly w tkanke narodowe;j
tozsamosci. Dzi$, gdy moéwi si¢ o nich jako o naj-
wazniejszym cmentarzu w Polsce, nie chodzi
o statystyki, lecz o pewien rodzaj duchowej hie-
rarchii. Bo tu spoczywa nie tylko ponad milion
0sOb — tu $§p1 pamiec o Polsce.

Powazki sg jak ksigga bez tytutu, ktorej nie spo-
soOb przeczyta¢ od poczatku do konca. Wystarczy
otworzy¢ ja w dowolnym miejscu — przy Rey-

moncie, Staffie, Jaraczu, Ordondéwnie — by usty-
sze¢ glosy przesziosci. Kazdy nagrobek jest
tu zdaniem w wiekszym tekscie, a kazda rzezba
— przypisem do ludzkiego losu. W tej roznorod-
nosci postaci, zawodow, epok 1 historii kryje si¢
niezwykla harmonia: wspolnota ludzi, ktorych
potaczyta $mier¢, ale takze miasto, ktore im za-
wdziecza swoje trwanie.

Nie ma drugiego miejsca w Warszawie, gdzie hi-
storia bytaby tak blisko zycia. W czasie okupacji

To nie tylko cmentarz — to duchowy

organizm miasta, jego pamiec i sumienie.

cmentarz stawal sie kryjowka 1 arsenatem, w cza-
sie powstan — $wiadkiem ofiary, po wojnie — miej-
scem odrodzenia. Kosciot sw. Karola Boromeusza,
wzniesiony wedtug projektu Dominika Merlinie-
go, przetrwal zniszczenia 1 dzi§ znow jest sercem
nekropolii. W jego cieniu odbywajg si¢ modlitwy,
koncerty, zaduszki artystow — spotkania tych, kto-
rzy pamigtaja, z tymi, o ktorych pamigc trwa.




Dusza Warszawy

Kazdego roku 1 listopada to miejsce zamienia si¢
w morze Swiatta. Tysigce plomieni drzy w ciszy
jak puls miasta, ktore przyszio odwiedzi¢ swoja
dusze. Ludzie stojg przy grobach, czesto niezna-
nych, 1 milcza — jakby przez moment wszyscy
rozumieli, ze $§mier¢ nie konczy opowiesci, lecz
otwiera jej najprawdziwszy rozdzial.

Powaqzki sq jak ksigga bez tytulu, ktorej nie

sposob przeczytac od poczqtku do kotica.

Powazki nie s3 juz tylko cmentarzem. Sg wspdl-
nota, ktoéra obejmuje zywych 1 umarlych, prze-
sztos¢ 1 terazniejszos¢. Sg lekceja, ktorg Warszawa
odczytuje kazdego dnia: ze trwac znaczy pamie-
ta¢. Ze kamien, jesli nosi imi¢ czlowieka, nie jest
martwy. Ze nawet wérod ciszy mozna uslyszeé bi-
cie serca miasta.

Bo jesli Warszawa ma cialo zbudowane z ulic,
placéw 1 domow, to jej dusza mieszka tutaj —
wsrod nagrobkow, w cieniu lip, w blasku zniczy,
ktoére nie gasng nawet w listopadowym deszczu.

Stare Powazki to dusza Warszawy.

Nie pomnik, nie muzeum, nie przesztosc.
Zywa pamie¢, ktora trwa, poki trwa miasto.




fot.: 'Lera Ferlij
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ks. Jacek Laskowski

Stare Powazkl to nie tylko cmentarz. To dusza'Warszawy Tu wcigz przemawia stolica. W uroczystosc
Wszystkich Swugtych to miejsce przypomina nam, ze $wietos¢ nie rodzi sie z rozgltosu, lecz z cichosci,
milosierdzia, wiernosci i modhtwy v



Trzy mysli na uroczystosé Wszystkich Swietych

Siostro moja, Bracie,
sg takie miejsca, ktore si¢ tylko oglada. I sg takie miejsca, ktore si¢ przezywa. To miejsce si¢ przezywa.

Bo to nie jest tylko cmentarz. To nie jest tylko zbior groboéw. To nie jest tylko historia zapisana w kamie-
niu. To jest dusza Warszawy.

Dusza. A wiec to, co najgiebsze. To, co niewidzialne. To, co trwa, nawet kiedy zmieniajg si¢ domy, ulice,
pokolenia 1 czasy.

I wtasnie tutaj, posrod grobow, posrod ciszy, posrod modlitwy, mozna zrozumiec, czym naprawdg jest
miasto. Miasto nie jest tylko przestrzenia. Miasto jest pamiecig. Miasto jest wdziecznoscig. Miasto
jest sercem ludzi, ktdrzy je tworzyli 1 kochali.

Mysl pierwsza: To miejsce jest duszag Warszawy, bo tutaj mozna zobaczy¢ stolice, ktorej juz nie ma

Tutaj jest Warszawa dawnych lat. Warszawa, ktorej juz nie ma na mapie codziennosci. Warszawa, ktorej
nie spotkamy juz na ulicach. A jednak ona tutaj zyje.

Zyje w imionach. W nazwiskach. W datach. W pomnikach. W kaplicach. W ciszy.
Tutaj mozna odwiedzi¢ tych, ktorzy budowali stolice 1 Polske. Na wszystkich plaszczyznach zycia.

Jedni budowali mosty. Inni prowadzili kolej. Jeszcze inni tworzyli teatr, film, muzyke 1 sztuke. Byli tu lu-
dzie nauki. Ludzie pracy. Ludzie odpowiedzialnosci. LLudzie sumienia. Ludzie ducha.

Tutaj cztowiek widzi, ze Warszawa nie zostata zbudowana tylko z cegiel. Ona zostata zbudowana z po-
swiecenia. Z talentu. Z odwagi. Z wiary. Z codziennej pracy.

I wiasnie dlatego dzisiejsza Ewangelia tak mocno tu brzmi. Bo Jezus nie mowi, ze blogostawieni sg najpo-
tezniejsi. Nie mowi, ze blogostawieni sg najbogatsi. Nie mowi, ze blogostawienti sg ci, o ktoérych najwiecej

si¢ mOWI.

Jezus mowi: biogostawieni ubodzy w duchu, btogostawieni cisi, blogostawieni mifosierni, btogostawieni
czystego serca, bfogostawieni, ktorzy wprowadzajg pokoj.

A wigc btogostawieni sg ci, ktorzy niekoniecznie robig wokot siebie wielki szum, ale robig wielkie dobro.

I kiedy patrzymy na to miejsce, to widzimy nie tylko ludzi znanych. Widzimy takze ludzi wiernych.
A przeciez wiasnie z takich ludzi Bog najczesciej buduje historie.

Swieto$¢ nie zawsze jest glosna. Czasem jest cicha. Jak modlitwa matki. Jak uczciwosé ojca. Jak praca
wykonywana bez rozglosu. Jak zycie oddane innym.

To miejsce przypomina nam, ze wielkosc cztowieka zaczyna si¢ w sercu. Nie na piedestale. Nie w swietle
reflektorow. Ale w sumieniu.
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Trzy mysli na uroczystosé Wszystkich Swietych

Mysl druga: To miejsce jest duszag Warszawy, bo tutaj Warszawa przychodzi si¢ modli¢

Na ten cmentarz nie przychodzi si¢ tylko po to, zeby zobaczy¢ histori¢. Tu przychodzi si¢ takze po to,
zeby si¢ modlic.

I w tym jest co$ bardzo pieknego. Bo Warszawa przychodzi tutaj nie tylko jako stolica. Przychodzi jako
corka. Jako syn. Jako wdowa. Jako ojciec. Jako cziowiek tesknigcy. Jako cztowiek wierzacy. Jako cztowiek,

ktory pamigta.

W listopadzie widac to szczeg6lnie. Ale nie tylko wtedy. Takze w codziennosci. Takze w zwykie dni. W ciszy
poranka. W szarym popotudniu. W chwili samotnosci. W chwili bolu. W chwili wdzigcznosci.

Tu przychodza ci, ktorzy maja tu groby swoich bliskich. Ale przychodza tez ci, ktorzy nie maja tu niko-
go z rodziny. A jednak czuja, ze trzeba tu by¢. Ze trzeba sie zatrzymac. Ze trzeba pomodlic si¢ za tych,

ktorzy byli przed nami.

Bo to miejsce stato si¢ sumieniem miasta. Miejscem, gdzie Warszawa przypomina sobie, ze nie zyje tylko
terazniejszoscia. Ze jest komu dziekowac. Ze jest za kogo si¢ modli¢. Ze jest od kogo si¢ uczyc.

Tutaj szczegdlnie rozumiemy stowa Jezusa: blogostawieni, ktorzy ptacza, albowiem onibeda pocieszeni.

Bo cmentarz jest miejscem tez. Ale dla czlowieka wierzacego 1zy nie sg ostatnim stowem. Ostatnim sto-
wem jest nadzieja.

Tutaj przynosimy Bogu nasze tesknoty. Nasze wspomnienia. Nasze modlitwy za dusze zmartych. Nasza
wdziecznosc. I naszg bezradnosé.

A Bog mowi: ,Nie boj sig”. Twoja modlitwa nie ginie. Twoja mitos¢ nie ginie. Czlowiek nie konczy si¢
w grobie.

Dlatego to miejsce jest duszg Warszawy. Bo dusza miasta modli si¢. Dusza miasta pami¢ta. Dusza mia-
sta nie odcina si¢ od swoich zmartych. Ale niesie ich w sercu.

Mysl trzecia: To miejsce jest duszag Warszawy, bo wzywa nas, by dalej pisac jego histori¢
Moi drodzy, to miejsce nie jest tylko wspomnieniem przesziosci. To miejsce jest takze zadaniem.

Bo tutaj nieustannie znajduja miejsce spoczynku takze ludzie wspotczesni. Ci, ktorzy zastuzyli si¢ dla
Warszawy. Dla Polski. Dla Kosciota. Dla kultury. Dla zycia publicznego. Dla ducha naszej Ojczyzny.

A to znaczy, ze ten szczegolny panteon wcigz si¢ tworzy. Historia nie zostala zamknigta. Ona wciaz sie
dopisuje.

I teraz pytanie nie brzmi tylko: kto tutaj spoczywa? Pytanie brzmi takze: jak my zyjemy?

Czy nasze zycie bedzie budowalo? Czy bedzie niszczylo? Czy bedzie zostawialo po sobie pokoj?
Czy zamet? Czy bedzie zostawiato dobro? Czy tylko $lad egoizmu?
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Trzy mysli na uroczystos¢ Wszystkich Swiqtych

To jest bardzo konkretne pytanie uroczystosci Wszystkich Swietych. Nie tylko podziwiaé¢ swietych.
Ale 18¢ ich droga.

Nie tylko wspomina¢ wielkich ludzi. Ale samemu probowac by¢ cztowiekiem blogostawienstw.

Bo moze nie kazdy z nas zbuduje most. Nie kazdy stworzy wielkie dzieto sztuki. Nie kazdy zapisze si¢
w historit Warszawy wielkimi literami. Nie kazdy bedzie miat pomnik. I moze to nawet dobrze, bo nie
kazdy pomnik $wiadczy o wielkim sercu.

Ale kazdy moze zostawi¢ po sobie dobro. A dobro jest najpiekniejszg biografig cziowieka. Kazdy moze
by¢ mitosierny. Kazdy moze by¢ cichy. Kazdy moze by¢ czystego serca. Kazdy moze wnosi¢ pokdj. Kazdy
moze pragnac¢ sprawiedliwosci. Kazdy moze zy¢ tak, by jego codziennos¢ byta matym blogostawienstwem
dla innych.

I wtasnie tak dalej buduje si¢ ten panteon. Nie tylko przez nowe groby. Ale przez nowe pigkne zyciorysy.

Przez uczciwe zycie. Przez wiare. Przez stuzbe. Przez milos¢ do Ojczyzny. Przez odpowiedzialnosc
za Warszawe. Przez troske o Kosciol. Przez serce otwarte dla drugiego cziowieka.

Moi drodzy, to miejsce jest duszg Warszawy. Bo przechowuje pamigc o stolicy, ktorej juz nie ma.
Bo przyjmuje modlitwe miasta, ktore tutaj wraca. Bo wzywa nas, bySmy dalej pisali jego historie.

Nie kamieniem. Nie brgzem. Nie marmurem. Ale zyciem.

A Jezus dzi$ przypomina nam, jakie to ma byc¢ zycie. Nie pyszne. Nie hatasliwe. Nie skupione na sobie.
Ale btogostawione. Ciche. Milosierne. Czyste. Sprawiedliwe. Pokorne. Wierne.

Niech wigc ta uroczystosc nie bedzie tylko chwilg wzruszenia. Niech bedzie pytaniem o nasze serce.

Czy ja zyje tak, by po mnie zostato dobro? Czy ja buduj¢ dusze mojego miasta? Czy moje zycie jest choc
odrobine podobne do btogostawienstw?

Bo najpigkniejszy pomnik cztowiek zostawia nie na cmentarzu. Najpi¢kniejszy pomnik zostawia w ser-
cach ludzi. A najtrwalszy zapis jego zycia pozostaje w sercu Boga.




m&tyftomu i Eucharystia:
amlgaktora ratuje

Wyszedtem z zakrystii thwil ;szy Tal<?°2wycza1ny ruc ucz w kieszen, szalik poprawic, spoj-
rze¢ na ludzi, ktorzy juz rozchod sn; do swoich spraw. A jednak w tej codziennosci zawsze jest cos,

co mnie zatrzymuje. Dzi$ zatrzymata mnie starsza pani. Nie dlatego, ze mowila glosno. Wtasnie prze-
ciwnie — mowita cicho, jakby nie cheiata obudzi¢ wspomnien.

ks. Jacek Laskowski

B Prosze ksiedza... ja juz nie pamigtam twarzy
mojego ojca. Pamigtam rece. Takie spracowane.

»l0 czyticie na Mojg
Ltk 22,19

( ach tytoniu. A twarzy... nie umiem.
) !ﬁ . % ,
...................... ';g_-d...."'..... ‘

‘s Znam t¢ nute¢ w glosie. To nie jest skarga na slabg
pamiec. To jest lek, ze lgos, kogo kocHﬁlslyf'odchodm po raz drugi — tym razem w zapomnienie.
I pomyslatem wtedy o zdaniu, ktore brzmi jak prosta prosba, a jest jak ratunek: ,,To czyncie na Moja
pamigtke” (Lk 22,19). W Kosciele stowo pamiatka nigdy nie znaczyto »tadnego wspomnienia”. To jest
pamiec, kKtora podnosi cztowieka z krzesta 1 kaze mu zy¢ inaczej.
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Zapach tytoniu 1 Eucharystia: o pamieci, ktora ratuje

Pamie¢c¢ nie jest archiwum — jest spotkaniem

Kiedy ludzie méwia: ,Pami¢tam”, rzadko maja
na mysli daty. Pamietajg drobiazgi: $miech
w kuchni, szelest ptaszcza, kubek z wyszczerbie-
niem, $lad po otowku w kalendarzu, zdanie rzu-
cone niby mimochodem. Pamig¢¢ to nie katalog
faktow. To czyjas obecnosé, ktora wraca — czasem
nagle, bez zapowiedzi.

Po potudniu zajrzaiem do kancelarii. Na parape-
cie lezala kartka, zostawiona przez kogo$ w po-
$piechu: imie, nazwisko, data pogrzebu i dopisek:
»prosze powiedzie¢ co$ o jego dobroci”. To byt
caly ,zyciorys”. Zadnych stanowisk, dyplomow,
sukcesow. Dobroc.

I wtedy wrocilo do mnie zdanie z Biblii, ktore
czasem czyta si¢ jak notatke kronikarska, a ono
przeciez jest jak fotografia mitosci: ,A Jezus za-
ptakat” (J 11,35). To najkrétszy werset, ale mie-
sc1 w sobie calg teologie pamieci: Bog pamicta
czlowieka nie w tabelce, tylko w sercu. Lzy Je-
zusa podpowiadaja, ze pamiec nie jest zimnym
wspomnieniem. Jest relacja, ktora boli, bo byta
prawdziwa.

»Pytaj ojca, a opowie ci; starcow, a oznajmig ci”

Pwt 32,7

Zresztg kazdy z nas ma w gltowie swoich ,Swig-
tych codziennosci”. Nie wszyscy trafiajg do en-
cyklopedii, ale wielu trafito do czyjegos$ zycia.
Pamig¢ jest jak chleb: nie musi by¢ wyszukany,
by karmit. Wystarczy, ze jest prawdziwy.

Zapominanie bywa rang — ale opowies$¢ potrafi
leczy¢

Niektorym wydaje si¢, ze zapominanie to tylko
»naturalny proces”. A przeciez bywa jak dziura
w domu. Wchodzi w nig zimno. Cztowiek zaczy-
na si¢ bac, ze wszystko, co kochal, rozsypie mu
si¢ w dloniach.
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Kilka dni temu spotkalem mtodego mezczyzne.
Wysoki, pewny siebie, ale gdy zaczal mowic
0 ojcu, gios mu si¢ zatamal, jakby w nim pekia
cienka tafla lodu.

— Ja go nie zdazytem poznac. U nas si¢ nie roz-
mawiato. Teraz mam swoje dzieci i... nie wiem,
co im opowiedziec.

To jedno z najbardziej przejmujacych zdan, jakie
stysz¢ w duszpasterstwie: ,,Nie wiem, co opowie-
dzie¢”. Bo brak opowiesci to brak korzeni. A czto-
wiek bez korzeni fapie si¢ byle czego: opinii,
mody, udawanego sukcesu. Jak roslina, ktorej nie
dali wody, tylko postawili obok zdjecie deszczu.

Dlatego Pismo Swiete tak czesto wraca do pa-
mie¢ci jako do obowigzku mitosci. ,,Pytaj ojca,
a opowie ci; starcow, a oznajmig ci” (Pwt 32,7).
To nie jest sentyment. To jest pedagogika zycia.
Jesli starsi nie opowiedzg — miodsi beda musieli
wymysli¢. A wymyslone korzenie zwykle nie trzy-
maja, kiedy przychodzi burza.



Zapach tytoniu i Eucharystia: o pamieci, ktora ratuje

Opowies¢ leczy w jeszcze jeden sposob: pozwala
zobaczy¢, ze nikt nie byl ,idealny”, a mimo to byt
kochany. W rodzinach czg¢sto najwigksza ulge
przynosi zdanie: ,On mial swoje trudne strony,
ale...” 1 dopiero po tym yale” zaczyna si¢ praw-
dziwe czlowieczenstwo. Ewangelia wcale nie tu-
szuje pekniec; ona je oswietla.

I tu wchodzi humor, taki cichy, troch¢ domo-
Wy: czasem mamy wrazenie, ze pamiec rodzinna
dziata jak parafialny mikrofon — jedne rzeczy
wzmacnia, inne ucina, a najczesciej 1 tak zapisz-
cza w najmniej odpowiednim momencie. A jed-
nak nawet to ,,piszczenie” jest znakiem, ze wcigz
nam zalezy.

Pamie¢é przekazywana dalej — to forma wiary
W Zycie

Wieczorem wrocilem do tej starszej pani. Nie
dostownie — wrocitem do jej zdania o twarzy
ojca. Pomyslatem, ze dzi$ tatwo przechowujemy
zdjecia, ale trudniej przechowujemy sens. Mamy
tysigce plikow, a brakuje nam kilku zdan, ktore
nadaja zyciu kierunek.

W kosciele pamie¢ ma swoja bardzo konkretng
forme: Eucharystie. », To czyncie na Mojg pamigt-
ke” (Lk 22,19) — czyli nie tylko ,wspominajcie”,
ale ,czyncie”. Pamie¢ Chrystusa jest pamigcia,
ktora staje si¢ czynem: pojednaniem, obecnoscia,
troska o stabszego, cierpliwos$cig wobec wiasnych
ograniczen.

I to jest chyba najpi¢kniejszy most mig¢dzy pa-
miecig rodzinng a wiarg. Bo jesli pamigtam czyjas
dobro¢, to nie po to, zeby si¢ wzruszy¢ 1 zamknac
album. Pamig¢tam po to, zeby sprobowac zy¢ po-
dobnie. Pamig¢ staje si¢ wtedy ,dziedziczeniem
Swiatta”.

Dlatego, gdy kto$ przychodzi 1 mowi: ,Prosze
ksiedza, on byl dobry”, to ja slysze w tym echo
jeszcze jednego biblijnego zdania: ,Ja jestem
zmartwychwstaniem i zyciem” (J 11,25). Pamig¢
w chrze$cijanstwie nie konczy si¢ na nostalgii.
Ona prowadzi dalej: ku nadziei, ze zycie nie
jest tylko tym, co mozemy odtworzy¢ w glowie.
Jest wigksze niz nasze wspomnienia.

Na koniec tamtego dnia zapisalem sobie w note-
sie jedno zdanie, troche jak reporterska notatke

Z terenu:

Ludzie nie bojq sie starosci. Bojq sie, e nikt nie bedzie
o0 nich opowiadal.

A potem dopisatem drugie:

Moze wlasnie dlatego Bog daje nam Kosciol — zeby
pamiec nie byta samotna.
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Wojna nigdy nie jest wielka

ks. Jacek Laskowski

Powazki s duszag Warszawy: bo niosg pamiec tych, ktorzy oddali zycie w roznych konfliktach zbroj-
nych na przestrzeni wiekow, i przypominajga z uporem kamienia, ze wojna nigdy nie jest wielka.

Sa stowa, ktore cziowiek wypowiada dzi§ zbyt
lekko. Jednym z nich jest stowo ,wojna”.

Pada w wiadomosciach. Pada w telewizyjnych
studiach. Pada w komentarzach ekspertow, jakby
byla jednym z elementéw codziennego krajobra-
zu. Jak deszcz. Jak korki. Jak kolejna informa-
cja, ktorag mozna przesuna¢ palcem i po chwili
zapomniecC.

A przeciez wojna nigdy nie jest zwyczajna. Nigdy
nie jest normalna. Nigdy nie jest tylko wydarze-
niem politycznym. Wojna zawsze trafia w czlo-
wieka. Zawsze schodzi z map do domow. Zawsze
przenika z gabinetéw do kuchni, z komunikatoéw
do ludzkiego serca.

Dzi$ wojna trwa na Bliskim Wschodzie i w Ukra-
inie. Ale mapa cierpienia nie konczy si¢ na tych
dwoch miejscach, ktore najtatwiej przebijajg sie
do nagtowkow. Sudan pozostaje jednym z naj-
wigkszych kryzysow humanitarnych wspo6i-
czesnego swiata. Mjanma nadal wyrzuca ludzi
z domoéw. Wschodnie Kongo zyje pod cigzarem
przemocy, ktora nie pyta o imi¢ ani o wiek. Ha-
iti pokazuje, ze nie trzeba klasycznej wojny mie-
dzy panstwami, by cale spoleczenstwo zyto jak
na froncie. Syria, Sudan Poludniowy i inne miej-
sca wspolczesnego Swiata przypominaja, ze obok
konfliktéw miedzy narodami istniejg jeszcze
wojny wewnetrzne — cz¢sto moze nawet okrut-
niejsze, bo toczace si¢ przez sasiedztwo, przez
ulice, przez rodzing.

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Sq stowa, ktore czlowiek wypowiada dzis

zbyt lekko. Jednym z nich jest stowo ,,wojna”

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Historia nie pisze si¢ dzi$ tylko w podrecznikach.
Pisze si¢ teraz. Na zywo. Na oczach swiata, ktory
coraz czgSciej patrzy, a coraz rzadziej drzy.

Wojna ma dwa jezyki. Pierwszy jest jezykiem
wielkiej polityki. Mowi o interesach, granicach,
bezpieczenstwie, odstraszaniu, odpowiedzi stra-
tegicznej, racjach i koniecznosci. To jezyk map,
sztabow, kamer, konferencji 1 analiz. Brzmi
chtodno. Rzeczowo. Profesjonalnie. Tak, jakby
wszystko dalo si¢ opisa¢ z bezpiecznego dystan-
su. Jakby cztowiek byt jedynie elementem wigk-
szego ukiadu.

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Wojna zawsze trafia

w cztowieka

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Drugi jezyk jest zupetnie inny. To jezyk zwyktego
zycia. Mowi: wro¢. Mowi: odbierz telefon. Mowi:
dzieci pytaja o ciebie. Mowi: czy jeszcze zyjesz?

Wielka polityka opowiada o racjach. Zwykty czio-
wiek zna raczej cene. I wiasnie tutaj wojna odsta-
nia swoj najglebszy bezsens. Bo to, co na gorze
nazywa sie strategia, na dole staje si¢ ruing domu,
pustym t6zkiem, strachem dziecka, kalectwem,
wdowienstwem, ciszg po kims, kto juz nie wroci.

Na Bliskim Wschodzie obecna eskalacja prze-
mocy znow uderza w cywilow 1 grozi dalszym
rozlaniem si¢ leku na caly region. W Ukrainie
wojna trwa juz nie jako nagly wstrzas, lecz jako
diugie wyniszczenie miast, rodzin i pamieci. Su-
dan, Mjanma, Haiti czy wschodnie Kongo przy-
pominaja, ze wojna nigdy nie zostaje tam, gdzie
chcieliby jg zamkng¢ analitycy. Nie zatrzymuje
sie na linii frontu. Schodzi nizej — do piwnicy,
do szpitala, do kuchni, do telefonu, ktory prze-
staje dzwonic, do dziecka, ktore uczy si¢ odgiosu
wybuchu szybciej niz alfabetu.

Wojna jest zawsze bardziej osobista, niz przyzna-

ja to polityczne komunikaty. Zawsze rozgrywa si¢
ostatecznie nie na mapie, lecz w ludzkim wnetrzu.
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Wojna nigdy nie jest wielka

Dlatego tak mocno przemawiaja miejsca pamig-
ci. Aw Warszawie nie ma miejsca, kKtore mowilo-
by o tym mocniej niz Powazki.

Powazki sa dusza Warszawy. Sa nig dlatego,
ze przechowujg pamiec. Niosg ja cierpliwie, war-
stwa po warstwie, pokolenie po pokoleniu. Przy-
pominajg tych, ktorzy oddali zycie w réznych
konfliktach zbrojnych na przestrzeni wiekow.
Powstancow. Zolnierzy pierwszej wojny $wiato-
wej. Ofiary drugiej wojny swiatowej. Tych zna-
nych 1 tych, ktorych nazwiska pamigta juz tylko
kamien 1 Bog.

Warszawa ma wiele symboli. Ale dusz¢ ma wia-
$nie tutaj — tam, gdzie pamiec nie jest dekora-
cja, lecz obowiazkiem. Powazki przypominaja,
ze wolnos¢ kosztuje, ze historia boli 1 ze wojna
nigdy nie jest opowiescig o chwale bez cienia. Jest
opowiescig o cenie.

To wiasnie dlatego Powazki ucza wigecej niz nie-
jeden podrecznik 1 wiecej niz niejeden polityczny
komentarz. Ucza, ze wojna nigdy nie jest napraw-
de daleko. Nawet kiedy wydaje sig, ze dzieje si¢
»gdzies obok”, ,na wschodzie”, ,na innym konty-
nencie”, ona 1 tak w koncu przychodzi do czyje-
gos domu, do czyjejs rodziny, do czyjej$ pamigci.

Na Powazkach leza nie tylko ofiary dawnych kon-
fliktow. Lezg tam takze ci, ktorych zabrata wojna
wspoliczesna. I nagle cztowiek rozumie, ze histo-
ria wcale si¢ nie skonczyta. Ona nadal dopisuje
nazwiska. Nadal stawia krzyze. Nadal zostawia
niedomkni¢te opowiesci.

Bo wojna nie zabija ,,zasobow ludzkich”.

Zabija ludzi

Jednym z takich imion jest Daniel Sztyber — Po-
lak, zolnierz Miedzynarodowego Legionu Obro-
ny Terytorialnej Ukrainy, polegly 25 listopada
2022 roku w obwodzie tuganskim 1 pochowany
na Starych Powazkach. Byl cziowiekiem niezwy-
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kle sprawnym 1 wszechstronnym: ratownikiem
medycznym, ptetwonurkiem, spadochroniarzem,
alpinistg, instruktorem strzelectwa, czionkiem
Fundacji Zolnierzy AK i Bractwa Kurkowego.

Latwo widzie¢ w nim tylko odwaznego zolnierza.
Ale wojna nie zabiera przeciez wylgcznie zolnie-
rza. Zabiera syna. Zabiera brata. Zabiera czlo-
wieka, na ktorego kto$ czekatl.

I witasnie dlatego jeden taki grob potrafi powie-
dzie¢ o bezsensie wojny wiecej niz diugie poli-
tyczne komentarze. Daniel nie jest tutaj osobnym
tematem. Jest znakiem. Jednym imieniem spo-
srod wielu. Jednym losem, ktory odstania prawde
o tysigcach innych.

Najbardziej przejmujace bywajg nie raporty, lecz
swiadectwa. Ojciec Daniela, Mirostaw Sztyber,
mowil o nagraniu z dzwiekiem, o krzyku wila-
snego dziecka, ktory zostanie z nim do konca zy-
cia. I w takim jednym wspomnieniu konczy si¢
geopolityka, a zaczyna prawda.

Bo wojna nie zabija ,zasobow ludzkich”. Zabija
ludzi. Konkretnych. Jedynych. Niepowtarzalnych.




Dla swiata bywajg nazwiskiem na liscie ofiar. Dla
rodziny pozostajg calym $wiatem, ktorego juz nie
da si¢ odzyskac. I wtasnie tu odsiania si¢ ostatecz-
ny bezsens wojny: ze nawet jesli mowi o wielkich
sprawach, zawsze ostatecznie przechodzi przez
cialo, serce 1 1zy konkretnego cztowieka.

W tym $wiecie, ktory coraz tatwiej usprawiedliwia
przemoc, szczegdlnego znaczenia nabiera glos Sto-
licy Apostolskiej. Papiez Leon XIV wielokrotnie
apelowat o pokoj w Ukrainie, o zatrzymanie prze-
mocy w Gazie, o uwolnienie zaktadnikéw, o posza-
nowanie prawa humanitarnego 1 o wybdr dialogu
zamiast spirali odwetu. W marcu 2026 roku modlit
si¢, by przywddcy narodéw mieli odwage porzu-
ci¢ ,projekty $mierci”, zatrzymac wyscig zbrojen
1 wybra¢ droge pokoju, rozbrojenia oraz troski
o najbardziej bezbronnych.

To nie jest jezyk stabosci.To jest jezyk sumienia.
Swiat, ktory moéwi juz glownie sila, potrzebuje
wlasnie takich gloséw — nie po to, by zagluszy¢
prawde¢ o zagrozeniach, ale po to, by przypo-
mnie¢, ze cztowiek nie moze by¢ kosztem ubocz-
nym zadnej strategii.

Ale Stolica Apostolska nie dziata wytacznie przez
stowa. Jej silg jest dyplomacja — cierpliwa, cicha,
mato widowiskowa, a jednak nieraz skuteczna.
Kardynat Pietro Parolin, sekretarz stanu i gtow-
ny dyplomata Watykanu, ostrzegat ostatnio,
ze $wiat doswiadcza niebezpiecznej erozji prawa
miedzynarodowego, w ktorej ,sita prawa” bywa
zastepowana ,,prawem sily”. Krytykowal rowniez
logike wojny prewencyjnej, wskazujac, ze uzna-
nie takiej zasady mogloby doprowadzi¢ do pod-
palenia catego $wiata.

To nie jest retoryka jednego dnia. To jest konse-
kwentna linia myslenia Stolicy Apostolskiej:
prawdziwy pokdj nie rodzi si¢ z unicestwienia
przeciwnika, ale z odbudowy prawa, zaufania
1 dialogu. Parolin moéwit tez wprost, ze pokoj
sprawiedliwy 1 trwaly nie moze by¢ owocem upo-
korzenia ani wzajemnego leku, lecz powaznego
dialogu.

Watykan podejmuje takze bardzo konkretne
dziatania. Utrzymuje kanaly komunikacji tam,
gdzie inni juz nie rozmawiajg. Korzysta z global-
nej sieci nuncjuszy 1 relacji dyplomatycznych,
by spotykac si¢ z rzadami, organizacjami mig-
dzynarodowymi, Kosciotami lokalnymi 1 wspdl-
notami religijnymi. Oferowal rowniez gotowosc¢
udostepnienia neutralnej przestrzeni dla ewen-
tualnych rozmoéw pokojowych dotyczacych Ukra-
iny. Réwnoczesnie stale zabiera glos na forum
miedzynarodowym w obronie prawa humanitar-
nego, ludnosci cywilnej 1 zaktadnikéw. To jest
dyplomacja, ktora nie szuka btysku fleszy. Szuka
drog wyjscia z przemocy.

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Kto$ mogtby powiedziec: pigkne stowa, ale $wiat
1tak rzadzi sie sila. Historia odpowiada: nie tylko.

Stolica Apostolska juz nieraz przyczyniala sie
do realnych pokojowych rozwigzan. Jednym
z najwazniejszych przykltadoéw pozostaje jej rola
w zazegnaniu konfliktu migdzy Chile i Argenty-
ng o Kanal Beagle. Papieska mediacja pomogta
oddali¢ widmo wojny 1 doprowadzita ostatecznie
do Traktatu Pokoju i Przyjazni. Innym przykta-
dem byta rola Watykanu w przetamaniu wielo-
letniego impasu miedzy Stanami Zjednoczonymi
a Kuba.

To nie znaczy, ze Watykan rozwigze kazdy kon-
flikt. To znaczy cos innego: ze dyplomacja oparta
na zaufaniu, dyskrecji 1 moralnym autorytecie
nadal ma sens 1 nadal moze wplywa¢ na bieg
historii.

W tym miejscu nie sposob nie wspomniec takze
o sw. Janie Pawle II. Jego pontyfikat byt nie tyl-
ko duchowym przewodnictwem, ale takze wiel-
kg szkota pokojowej odwagi. To on wielokrotnie
przypominat §wiatu, ze wojna nigdy nie jest roz-
wigzaniem, lecz zawsze porazka czlowieka.
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Jego gtos miat znaczenie nie tylko religijne, ale
takze historyczne. Jan Pawel II przyczynil sig¢
do ostabienia 1 ostatecznego upadku komunizmu
w Europie—nie przezrozlew krwi, ale przez przebu-
dzenie sumien, obrong¢ godnosci czlowieka 1 odwa-
ge mowienia prawdy. Pokazal, ze mozna zmieniac
histori¢ nie czolgami, ale sitg ducha, stowa 1 mo-
ralnego autorytetu. To wiasnie dlatego pozostaje
jednym z najmocniejszych znakow, ze sumienie
bywa w dziejach silniejsze niz przemoc.

Najwigkszym zwyciestwem wojny nie jest zdo-
byte miasto ani przesuniety front. Najwiekszym
zwycigstwem wojny jest chwila, w ktorej cztowiek
przestaje si¢ nig naprawde przejmowac. Gdy cu-
dze cierpienie staje si¢ tlem. Gdy Smier¢ zaczyna
brzmiec jak statystyka. Gdy stowo ,pokoj” wydaje
si¢ zbyt migkkie dla twardego Swiata.

A przeciez jest odwrotnie. Pokdj nie jest naiw-
noscig. Jest najtwardszym realizmem. Wymaga
cierpliwosci wigkszej niz gniew, wyobrazni wiek-
szej niz odwet 1 odwagi wigkszej niz nacisniecie
przycisku.

Wojna zawsze trafia w cziowieka. Nawet wte-
dy, gdy zaczyna si¢ od traktatéw, sojuszy 1 map.
Na koncu zawsze siada przy czyims stole, przy
pustym Kkrzesle, przy niedojedzonej kolacji,
przy telefonie, ktory juz nie zadzwoni.

A Powazki, dusza Warszawy, przypominajg o tym
z cichg stanowczos$cig. Niosg pamiec tych, kto-
rzy oddali zycie. Przechowuja nie tylko historig

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

miasta, ale takze jego sumienie. MoOwia, ze Woj-
na nie jest legenda ani romantycznym obrazem.
Jest rana.

I jesli Warszawa ma dusze, to wiasnie dlatego,
ze pamig¢ta. A kto pamigta naprawde, ten nie
moze juz mowi¢ o wojnie lekko.

Dlatego trzeba to powtarzaé, nawet jesli $wiat
woli juz nie stysze¢: wojna nigdy nie jest wielka.
Wielki bywa tylko bol po niej. I wielka bywa pra-
ca tych, ktorzy uparcie, cierpliwie, czasem pod
prad historii, budujg pokoj.

W tym sensie dyplomacja Stolicy Apostolskiej
nie jest dodatkiem do $wiata. Jest przypomnie-
niem, ze $wiat bez sumienia bardzo szybko staje
si¢ polem walki.

A cztowiek bez pokoju przestaje by¢ naprawde
czlowiekiem.

i
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Mysli Papiesk
Jezus nie jest ,,fajnym gosciem”. Leon XIV ostrzega przed wiarg bez Boga

&

4 A7 Opracowanie: ks. Jacek Laskowski
§ v
U progu 2026 roku papiez Leon XIV postawil diagnoze, ktéra brzmi jak dzwonek alarmowy: wspot-
czesna wiara coraz czeSciej redukuje Jezusa do ,,fajnego faceta” z przesziosci i moralnej inspiracji.
Tymczasem — przypomina papiez — chrzescijanstwo istnieje tylko dlatego, ze Chrystus jest Bo-
giem zywym, obecnym i realnie dziatlajacym w naszym zyciu. W 1700. rocznice Soboru Nicejskiego
Leon XIV wzywa do powrotu do fundamentow: adoracji, zachwytu i odwagi, by uznac¢ Jezusa nie

tylko za Nauczyciela, ale za Pana.
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Jezus to nie tylko ,,fajny gos¢” z przesziosci. Pa-
piez Leon XIV ostrzega przed modng putapka
w wierze

Kiedy w maju 2025 roku Robert Prevost przy-
jal imie Leon XIV, wielu zastanawialo sie, jaki
bedzie kierunek jego pontyfikatu. Dzis, u progu
2026 roku, odpowiedz jest jasna: Papiez chce,
abySmy przestali ,lukrowac¢” posta¢ Jezusa 1 zo-
baczyli w Nim kogos wiecej niz tylko postaé
z kart historii.

Leon XIVwswoich przeméwieniach corazczgscie)
uzywa pojecia, ktore brzmi skomplikowanie —
»nowy arianizm”. Ale za tym trudnym slowem
kryje si¢ problem, ktory dotyczy kazdego z nas,
niezaleznie od tego, jak blisko Kosciota jestesmy.

Pulapka ,,autorytetu moralnego”

Wyobrazmy sobie Jezusa, o ktorym mowi dzisiej-
szy $wiat: to madry nauczyciel, prekursor walki
o prawa cztowieka, postac inspirujgca jak Gandhi
czy Martin Luther King. Brzmi dobrze, prawda?

Papiez Leon XIV moéwi: ,,To za malo!”. Wedtug
niego najwi¢kszg chorobg dzisiejszej wiary jest
robienie z Jezusa ,fajnego faceta” sprzed 2000
lat, przy jednoczesnym zapominaniu, ze jest On
Bogiem. To wiasnie jest 0w ,nowy arianizm” —
podziwianie Jezusa jako cztowieka, ale po cichu
odrzucanie faktu, ze ma On realna, Boska moc
nad naszym zyciem.

Dlaczego to ma znaczenie?

Mozna by zapytaé: co za réznica, czy uznamy Go
za Boga, czy tylko za genialnego filozofa? Leon
XIV ttumaczy to w bardzo prosty sposob:

e Jesli Jezus byl tylko cziowiekiem, to Jego na-
uki sg tylko opinig, ktéorg mozna przyjaé lub
odrzucic.

* Jesli byt tylko cztowiekiem, to Smier¢ na krzy-
zu byla jedynie tragicznym koncem marzycie-
la, a nie ratunkiem dla nas.

e Jesli nie jest Bogiem, to modlitwa do Niego
jest tylko rozmowa z samym soba.

]
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Papiez zauwaza, ze wspotczesna kultura probuje
nas ,,us$pi¢”. Chce, bySmy postrzegali chrzescijan-
stwo jako zestaw fadnych zasad etycznych, a Ko-
sci6t jako organizacje charytatywng. Tymczasem
Leon XIV przypomina: Kosci6t istnieje tylko dla-
tego, ze Bog naprawde stat si¢ cztowiekiem.

Rok 2026: Powrot do fundamentow

Okazja do tych rozwazan jest szczegolna. W tym
roku przypada 1700. rocznica stynnego Soboru
w Nicei (z 325 r.), gdzie Kosciol po raz pierwszy
oficjalnie powiedzial ,stop” teorii, ze Jezus jest
»mniejszy” od Boga Ojca.

Leon XIV nie chce jednak $wigtowaé rocznic

w bibliotekach. On rzuca nam wyzwanie:

1. Zatrzymaj si¢ na chwile: Czy wierzysz w Jezu-
sa, ktory moze zmieni¢ Twoje zycie, czy tylko
w postac z obrazka?

2. Spojrz giebiej: Czy w drugim cztowieku wi-
dzisz tylko potrzebujacego, czy widzisz w nim
Chrystusa?
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3. Odkryj zachwyt: Papiez zacheca do powro-
tu do adoracji — czyli po prostu bycia w ciszy
z Bogiem, bez zb¢dnych stow.

Przestanie na dzis

»Nowy arianizm” to dla Leona XIV wiara ,,letnia”
1 bezpieczna, ktora nikomu nie przeszkadza, ale
tez nikogo nie zbawia. Papiez w 2026 roku stawia
sprawe jasno: Jezus nie przyszedl na Swiat po to,
bysmy czuli si¢ ,mito”. Przyszedl, by wywrdcic
nasze zycie do gory nogami i pokaza¢ nam niebo.

Zamiast wiec traktowac Jezusa jak postac histo-
ryczng, Leon XIV zaprasza nas, bySmy zobaczyli
w Nim kogos, kto zyje tu i teraz. To nie jest kwe-
stia teologii dla wybranych — to kwestia tego, czy
wierzymy w Boga, ktory jest blisko nas.



Lekarki na Powazkach

Bozenna Cwikla

MARIA LUTOSEAWSKA, 1880-1967 — matka
Witolda, stynnego na caly Swiat kompozytora.

Niezwykla matka, ale pozostajaca nadal w cieniu.
Dzialaczka spoleczna, ttumaczka i lekarka.

Pochowana na Powazkach w Warszawie:
kwatera 118, rzad 4, miejsce 10

Stare Powazki to cmentarz, mozna powiedziec
encyklopedia historycznych znanych 1 zastuzo-
nych dla Warszawy 1 Polski postaci, ale tez zwy-
ktych, prostych ludzi. Groby zadbane, ale tez
zapomniane, groby tych, ktorzy zyli z wielkimi
Polakami i niejako tworzyli ich wielkos¢, ale pa-
miec o nich ginie.

Szukajac grobow pierwszych polskich lekarek
spoczywajacych na Powazkach, przypadkiem
znalaztam nazwisko Marii Lutostawskiej, ktora
byla jedng z nich. To wiasnie Anna Tomaszewicz
Dobrska, Bronistawa Dtuska, siostra Marii Skio-
dowskiej-Curie, Teresa Ciszkiewiczowa, Teodora
Krajewska, Justyna Budzinska-Tylicka, Zofia Sa-
dowska, Eugenia Lewicka 1 wiele, wiele innych,
ktore postaram si¢ przedstawi¢ w kolejnych arty-
kutach, stworzyly poczatki polskiej kobiecej me-
dycyny. Medycyny od podstaw i opieki medyczne;j
nizin spotecznych. Nauka higieny, walka z zacofa-
niem 1 przesagdami, zdobywanie zaufania najuboz-
szych, zwlaszcza kobiet, to byt cel ich mozolnej,
ale jakze pozadanej pracy.

Do nich nalezala takze Maria Lutosiawska z tej
znanej rodziny Lutostawskich, zwigzanej z dwor-
kiem w Drozdowie koto Lomzy.

Urodzita sie 1 wychowala na Kresach w Kursku,
gdzie o byciu lekarkg marzyta od dziecka. Dzie-
ki pomocy rodzicow mogla ukonczy¢ medycyne
w Zurychu, bo niestety w Polsce nie byto to jeszcze
mozliwe. Kobiety nie mogty studiowac.

Na studiach poznala przysziego meza, Jozefa Lu-
tostawskiego, takze studenta dzialajgcego jak ona
w Zwigzku Mlodziezy Studenckiej ,,Zet”.

Dyplom lekarski uzyskata w wieku 24 lat.

Po studiach wyjechali z m¢zem do Londynu i tam
doktor Maria odbyta praktyke lekarska, tam tak-
ze urodzil si¢ pierwszy syn Jerzy. Po powrocie
do Polski mimo tak gruntownego wyksztaicenia
1 praktyki musiata zda¢ rosyjski egzamin pan-
stwowy. M3z ziemianin zajal si¢ prowadzeniem
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Lekarki na Powazkach

majatku rodzinnego w Drozdowie, a ona otoczyla
opieka medyczng lokalng spolecznos¢. Zatozyta
Kofo Mtodych Matek, udzielata bezptatnych po-
rad, sama sporzadzala lekarstwa, korzystata z ziot.
Miata wtasny konny ambulans, ktorym docierata
do wszystkich potrzebujacych medycznej pomocy.

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Szacunek za to, Ze w tak trudnych czasach
potrafila znaleZ¢ swojg droge i realizowac

miodzienicze marzenia

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

W tym czasie miala juz dwoje dzieci — Jerzego
1 Anielke, jedyna coreczke, ktora niestety przed-
wczesnie zmarta. Byla to dla niej wielka tragedia,
bo mimo ze byla lekarka, poziom éwczesnej medy-
cyny nie dawat szans na przezycie dziecka.

Doktor Maria, nazywana cieplo przez rodzing
Myszka, miala jeszcze dwoje dzieci: Henryka 1 Wi-
tolda. Wszyscy trzej synowie zdobyli gruntowne
wyksztalcenie 1 tak jak rodzice uczestniczyli czyn-
nie w zyciu publicznym. Drozdowo goscito wielu
znanych Polakow, a wsrod nich takze Romana
Dmowskiego. Losy Polski nie byty im oboj¢tne.

Podczas I wojny swiatowej doktor Maria praco-
wala jako lekarka w szpitalu polowym w Lomzy.
Zblizajacy si¢ front wojenny zadecydowal jednak
o wyjezdzie do Moskwy. Tam takze pracowala
w szpitalu, byla ordynatorem, a maz wraz z bra-
tem Marianem bardzo aktywnie dziatali na rzecz
odzyskania przez Polske¢ niepodlegtosci. Niestety
ten pobyt dla Pani Doktor takze okazatl sie wiel-
kim ciosem. Bracia zostali aresztowani 1 mimo wy-
sitkow rodziny zgingli w zbiorowej egzekucji.

Powrocita do Polski do Warszawy, gdzie ponownie
pracowata w zawodzie w Szpitalu Ujazdowskim.
Dzialata takze spotecznie jako radna miejska.

Znala angielski, niemiecki, rosyjski. Dodatkowo
zajmowala si¢ ttumaczeniami z jezyka angielskie-
go. W 1937 roku ukazaly si¢ ,Mity greckie” w jej
ttumaczeniu.
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W domu panstwa Lutostawskich rozbrzmiewata
muzyka, na fortepianie grala takze Pani Doktor.
To wtasnie ona zaszczepila w najmtodszym z sy-
now, Witoldzie, zamitowanie do muzyki 1 wspiera-
ta w dalszej drodze jako kompozytora. To wtasnie
ona byla jego pierwsza nauczycielka, dbata o jego
muzyczne wyksztalcenie. Po tragicznej Smierci
meza nie bylo fatwo wychowac 1 wyksztalcic trzech
synow, ale znalazta w sobie sile.

Jerzy studiowal na politechnice, Henryk ukonczyt
SGGW, pracowal w Anglii 1 finansowo wspieral
studia Witolda.

Kolejna wojna — II wojna $wiatowa — zastala ja
w Drozdowie, ale czas okupacji spedzita w War-
szawie. Witold brat udziat w kampanii wrzesnio-
wej, przezyl niewole niemiecka. Jerzy brat udziat
w obronie przeciwlotniczej 1 szczg¢Sliwie wrdcit
do Warszawy. Niestety kolejna tragedia, bowiem
Henryk ginie z wycienczenia na Kotymie w obozie
pracy. Po wojnie zamieszkata z rodzing Witolda
1 cieszyla si¢ z jego sukcesow 1 stawy jako wiel-
kiego kompozytora. To byta, jak widzimy, bardzo
dzielna kobieta, zarowno jako matka, zona, ale
takze zawodowo jako lekarka mimo zyciowych
ciezkich porazek.

Aktywnie zytla mimo probleméw ze zdrowiem,
a takze problemow finansowych.

Szacunek za to, ze w tak trudnych czasach potra-
fita znalez¢ swoja drogg i realizowa¢ mlodziencze
marzenia.

Zmarta w wieku 87 lat.

Jej grob jest prawie nieczytelny, ale mozna go
znalez¢, wigc zachecam, aby poswieci¢ jej kilka
chwil zadumy 1 zapali¢ znicz.

Bozenna Cwikla — pediatra, specjalista psychiatra
dzieci i mlodziezy

Informacje o niezwyktej Doktor Marii uzyskatam dzie-
ki ksigzce wydanej w Drozdowie ,,Panie Lutostawskie”
autorstwa Tomasza Szymanskiego.
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Mysli Pasterskie

AL
Swieci z s3siedztwa — Ewangelia zapisana welpil"dzkich twarzach
& 2 13 = , s ° o .
O przestaniu abp. Adriana Galbasa na uroczystos¢ Wszystkich Swietych
. Opracowanie: ks. Jacek Laskowski
Swie;toéé — moéwi abp Adrian Galbas — nie jest z marmuru, lecz z kurzu codziennej drogi. Nie
pachnie kadzidlem, ale zyciem: cierpliwoscig, dobrocig, przebaczeniem. To swietos¢ ludzi, kto-

rych spotykamy na co dzien — ,,Swietych z sgsiedztwa” — dzigki ktorym swiat staje si¢ jasniejszy,
a Ewangelia bardziej prawdziwa.
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Swie;ci z sgsiedztwa — Ewangelia zapisana w ludzkich twarzach

W czasach, gdy swigtos¢ bywa kojarzona z odle-
glym idealem, z niedosciglym wzorem z obrazka,
abp Adrian Galbas przywraca jej puls ludzkiego
serca. W uroczystos¢ Wszystkich Swietych me-
tropolita warszawski mowil o sSwigtosci, ktora
ma twarz sasiada, glos przyjaciela, ciepto dioni
wspotmalizonka. ,Dziekujmy za $wietych z sa-
siedztwa” — powiedzial, a te stowa zabrzmiatly jak
echo Ewangelii rozbrzmiewajacej nie w chmu-
rach, lecz posrod naszych domow, szkot, biur
1 rozmow przy kuchennym stole.

Arcybiskup przypomniatl, ze z tymi, ktorzy ode-
szli, aczy nas cos wigkszego niz pamie¢¢ — mitosc.
Nie nostalgia, nie wspomnienie, lecz sita, ktora
przenika nawet Smier¢. ,Milo$¢ potrafi przebic
trumne, urng¢, kamien, a nawet samg Smier¢” —
mowil. To zdanie jest jednym z najgtebszych teo-
logicznych wyznan, jakie mozna ustysze¢ w dzien,
w ktorym cmentarze milkng pod ci¢zarem zniczy.
Mitos¢ — nieustepliwa, cicha, wcigz obecna — jest
mostem miedzy swiatami. Dzi¢ki niej ci, ktorzy
odeszli, wciaz »sa z nami”. Nie w sensie senty-
mentalnym, lecz w prawdziwym: ich dobro trwa,
ich spojrzenia sg zapisane w naszych gestach, ich
stowa wciaz kieruja nasze kroki.

Dzigkujmy za swietych z sqsiedztw —
za tych, ktorzy swoim codziennym Zyciem

odbijali blask Ewangelii

Abp Galbas mowit o wdziecznosci. O tym, by nie
przeoczy¢ $wigtosci, ktora wydarza si¢ blisko.
Bo swigci to nie tylko ci kanonizowani przez
Kosciol, ale takze ci, ktorych codziennos¢ byta
przejrzysta jak szkto — ludzie, ktorzy kochali bez
rozglosu. »Swieci z sasiedztwa” — to maz, ktory
czekat cierpliwie przy 16zku chorej zony. Zona,
ktora przez lata znosifa trudnosci z tagodnoscia.
Przyjaciel, ktory umiat stuchac. Nauczyciel, kto-
ry nie tracil wiary w ucznia. Ludzie, w ktorych
zyciu odbijala si¢ Ewangelia — nie w stowach, lecz
W sposobie bycia.

Odwotujac si¢ do papieskiej adhortacji Gaudete
et exsultate, arcybiskup przypomnial, ze swietos¢
to nie heroizm dla wybranych, lecz codzienna de-
cyzja, by zy¢ w swietle Boga. To zgoda, by On byt
obecny w naszych reakcjach, planach 1 drobia-
zgach. ,Nie musimy by¢ Herkulesami” — mowit
z prostota. Wystarczy, ze pozwolimy si¢ prowa-
dzi¢, nawet przez nasze biedy, stabosci 1 pomyiki.

A potem przyszly stowa, ktore rozbrajaja ludzkie
kompleksy: Franciszek z Asyzu byl leniwy, Te-
resa Wielka miata trudnosci z czystoscia, Ignacy
Loyola byl despota, a Karol Boromeusz — ba-
taganiarzem. A jednak kazdy z nich pozwolit,
by Bog przemienit jego stabos¢ w sife. To obraz
swietosci, ktora nie boi si¢ ludzkiej niedoskona-
tosci. Swifgtoéci, ktora pachnie kurzem drogi, nie
kadzidiem.

Milos¢ potrafi przebic trumne, urne,

kamieii — potrafi przebic samq smieré
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Swieci z sasiedztwa — Ewangelia zapisana w ludzkich twarzach

Metropolita warszawski zatrzymal si¢ tez nad
relacjami. To, jak traktujemy ludzi, jest droga
do nieba. ,Nie krzywdzi¢, przebaczaé, rozumiec

stabosci innych” — mowil. Swieto$¢ nie pole-
ga na tym, by czyni¢ rzeczy nadzwyczajne, lecz
by codzienno$¢ czyni¢ w sposob nadzwyczajny —
z miloscia, ktora nie liczy, nie mierzy, nie stawia
warunkow.

I wreszcie pytanie, ktore padio jak ciche wyzwa-
nie: Czy chce by¢ podobny do Jezusa? Nie teo-
retycznie, nie poboznie — lecz naprawde. Czy
w moich stowach, decyzjach, spojrzeniach widaé
cho¢ cien Jego Ewangelii?

Swigtos¢ nie jest dla nielicznych, ale dla
tych, ktorzy pozwalajq, by Bog dziatal

w ich niedoskonatosci

Kazanie abp. Galbasa nie byto wigc tylko homi-
lig — bylo duchowg mapa. Pokazalo, ze swietos¢
nie jest szczytem dla wybranych, ale droga, ktora
kazdy moze przejsé. Ze w $wiecie, gdzie tyle jest
hatasu, swigci z sgsiedztwa sg jak cicha melodia
dobra, ktora nie przestaje gra¢ nawet wtedy, gdy
cztowiek odejdzie.

Swietos¢ nie powinna pachniec kadzidlem,
lecz kurzem drogi, po ktorej idzie

czlowiek z Bogiem

To dlatego tego dnia, na cmentarzach, zapala-
my znicze nie tylko z zalu, ale z wdzigcznosci.
Bo w $wietle tych malenkich ptomieni przeglada
si¢ sama Ewangelia — ta, ktora zyje w ludziach,
ktorych spotkaliSmy, 1 w nas, jesli tylko zechce-
my i8¢ ich sladem.




fot. Lera Ferljj
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Zapach, ktory niesie pamiec

Ten sam smak i zapach

W listopadzie w kazdym domu Zgromadzenia
Siostr Najswietszej Duszy Chrystusa Pana za-
rowno w Polsce, jak 1 na misjach — a jest ich tgcz-
nie 13 (Krakéw-Pradnik Biaty, Krakow-Skotniki,
Siedlec, Zielonki, Tenczyn, Slemiefi, Kamien
Pomorski, Bialogard, Gdansk, Warszawa-Stare
Powazki, dwa domy w Kamerunie i jeden na Flo-
rydzie) — piecze si¢ tradycyjne ciasteczka zwane
korzykami. Skad taka tradycja? Aby uzyskac od-
powiedz na to pytanie, trzeba si¢ cofna¢ o ponad
100 lat 1 duchem przenie$¢ na tereny dzisiejsze]
Ukrainy.

Mroczna historia zakoficzona happy endem

Doktadnie 15 listopada 1920 r. Zofia Tajber i jej
pierwsze towarzyszki: panna Jamska 1 panna
Zurowska podjety niezwykle odwazng decyzje,
by wyruszy¢ z Zytomierza do Polski. Wyruszy¢
W czas zawieruchy wojennej — a trwata wtedy, jak
dobrze wiemy wojna polsko-bolszewicka — 1 za-
nies¢ nad Wiste sprawe kultu Najswietszej Duszy
Chrystusa Pana 1 da¢ poczatek nowej rodzinie
zakonnej. Kobietom towarzyszylo btogostawien-
stwo 6wczesnego ordynariusza diecezji tucko-zy-
tomiereskiej — biskupa Ignacego Dubowskiego.
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s. Monika Tomczak

Jednak mimo tego, bylo to niezwykle odwazne
przedsiewziecie, wymagajace ogromnego zdeter-
minowania 1 hartu ducha.

Dzieci¢ce zaufanie

Zofia wraz z towarzyszkami wyruszyla z Zytomie-
rza w nocy ze Spiewem piesni »Pod Twa obrone,
Ojcze na niebie” na ustach. W r¢kach mialy kufry
z ubraniami. To byl ich caly ekwipunek. Mialy
niewiele. Jednak w ich sercu oprocz lgku znajdo-
wala si¢ wiara w Opatrznos¢ Bozg 1 dzieciece za-
ufanie w ojcowskie prowadzenie Boga Ojca.



Zapach, ktory niesie pamieé
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Mate cuda

Kazdy dzien podrdézy przynosil nowe przygo-
dy 1 mate cuda (wspomneg tylko nocleg w karcz-
mie 1 roséf zaserwowany przez Magdalene, ktorej
wyglad przypominal czarownicg, oraz podroz
z woznicg obok posterunku bolszewikéw, pod-
czas ktorej koniom obwigzano kopyta szmatami
1 poblogostawiono je batem, by nie parsknely.
Wtedy to Zofia podziwiala wielkos¢ konskiego
rozumu!). Jednak punktem zwrotnym w catej hi-
storii byt dzien 18 listopada.

Bog Ojciec patronem nowo tworzacego si¢
Zgromadzenia

Woweczas to trojka wspomnianych wyzej kobiet
trafita do komendantury. Zotnierzy nie przeko-
nywal argument niesienia sprawy Duszy Chry-
stusowej do Polski. Swoja droga zapewne niewiele
0sob datoby jemu wiar¢ podczas wojennej pozo-
gi. Zofia z towarzyszkami uslyszata wprost stowa:
» Lakich ptaszkow jak Wy, to mamy dosy¢!”. Ko-
biety powinny zginac¢, jednak na posterunku po-

jawil si¢ mezczyzna (ktdrego nazwiska, niestety,
nie znamy). Byl on pracownikiem w fabryce Ru-
dolfa Tajbera — ojca Zofii. Rudolf przechowywat
go na fabrycznym strychu, dajac dach nad glowa.
Bedac na komendanturze do razu rozpoznat Zo-
fie 1 zaswiadczyl, ze zna 1 ja, 1 cala jej rodzing.
Niezmiernie cieszyt si¢, ze mogt j uratowac.

A Zofia? Zofia styszata w duszy stowa: ,, Ten czto-
wiek jest uratowany dla Was 1 dla sprawy”. Na-
lezy jeszcze nadmienié, ze 0w mezczyzna mial
zgingd, ale cudem udalo mu sie zbiec nago po-
miedzy zlewami 1 zaroslami, podczas gdy drugie-
go nazwiskiem D’Ersewil rozstrzeliwano.

Panna Tajberowna uslyszala rowniez zdanie:
»I co? Dobrego macie Patrona?”. Wspomniane
wyzej wydarzenia przyczynily si¢ do tego, ze Bog
Ojciec zostat Najwyzszym Patronem Zgromadze-
nia Siostr Najswigtszej Duszy Chrystusa Pana.
Siostry co roku 18 listopada obchodzg swoje za-
konne swieto ku czci Boga Ojca.

Skad ciasteczka?

Kobiety na trudng i niebezpieczng droge z Zyto-
mierza do Polski do pani Jaworskiej otrzymaly
suche ciastka zwane korzykami. Stad wiadnie
wziela sie tradycja, ze Siostry Duszy Chrystuso-
wej wypiekajg je. Znamy juz odpowiedz na pyta-
nie, dlaczego w listopadzie we wszystkich domach
naszego Zgromadzenia unosi si¢ ten sam zapach.
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Zapach, ktory niesie pamiec

Pozostato jeszcze pytanie, co wchodzi w skiad
wspomnianych ciasteczek. Otdz potrzebna jest
maka, smalec, mak, cukier puder, proszek do pie-
czenia, jogurt naturalny i szczypta soli.

W parafii sw. Karola Boromeusza w Warszawie
na Starych Powazkach 16 listopada 2025 r. wierni
na wszystkich Mszach Swietych mogli wstuchaé
si¢ w histori¢ przejscia przez granic¢ Zofii Taj-
ber 1 jej pierwszych towarzyszek oraz dowiedzie¢
si¢, skad wzigty si¢ korzyki u Sidstr Duszy Chry-
stusowej. Chetni mogli kupié ciasteczka 1 w ten
sposob wesprze¢ wyjazd wakacyjny miodziezy
z Duszpasterstwa ,Karol”.
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Bez pracy nie ma nie tyko kolaczy,
ale i... korzykow

Mtodziez po zakupie 22 kg maki 1 innych potrzeb-
nych sktadnikéow 14 listopada w piatek po po-
tudniu rozpoczeta wypiekanie ciasteczek. Prace
kontynuowane byty przez calg sobot¢. Salka pa-
rafialna w te dni bardziej przypominala piekar-
ni¢. A to wszystko dzigki zyczliwosci 1 otwartosci
Ksigedza Proboszcza — ks. kan. Jacka Laskowskie-
go oraz pomystowi ks. Piotra Hejny 1 Adriana
Ryczka. Pomimo zme¢czenia 1 kilkunastogodzin-
nej pigtkowo-sobotniej pracy w niedziele nasta-
pita eksplozja radosci, z tego ze Parafianie mogli
ustysze¢ histori¢ o cudownych wydarzeniach z zy-
cia Zofii Tajber — pozniejszej Zatozycielki Zgro-
madzenia Siostr Najswigtszej Duszy Chrystusa
Pana oraz skosztowac tradycyjnych ciasteczek.

w Jego swietle

w_jego swietle
s10Stry_z_warszawy

duszajezusa.pl
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Rozumnos$¢ wiary 1 granice rozumu

Analiza relacji fides et ratio

Encyklika Fides et ratio Jana Pawtla II otwiera si¢
sugestywng metaforg dwoch skrzydet, na ktorych
duch ludzki unosi si¢ ku kontemplacji praw-
dy [1]. Ukazuje ona relacje¢ nie rywalizacji, lecz
wspolidziatania, w ktérym jednos¢ wiary 1 rozumu
pozwala cztowiekowi przekroczy¢ to, co dorazne
1 fragmentaryczne. Podobny sens niesie metafora
katedry 1 witrazy: rozum stanowi konstrukcyjny
tad budowli, wiara za$ $wiatlo nadajace jej sens;
ich rozdzielenie prowadzi albo do pustej struktu-
ry, albo do beztadnych barw [2].

Tomasz Nasitowski

Wiara i Rozum: Dwa Skrzydla Prawdy

Iytwdiry | Witrak: Robam b wofulng ko g
i o it i o s,

Metafory Procesu Poznania

Jan Pawetl II podkresla, ze rozum z natury pyta
o prawde 1 sens, nie ograniczajac si¢ do uzytecz-
nosci. Mozna go poréwnac¢ do mapy opisujacej
rzeczywistos¢, ktora jednak bez kompasu wiary
nie wskazuje celu drogi [3]. Podobnie w metafo-
rze wzroku 1 §wiatta: rozum jest okiem poznajg-
cym $wiat, wiara zas$ Swiatlem umozliwiajacym
widzenie [4]. Ich rozdzielenie prowadzi do rela-
tywizmu lub do emocjonalizmu i fideizmu.

Biblijne zrodia potwierdzaja zdolnos¢ cziowie-
ka do poznania prawdy dzigki rozumowi jako
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darowi Boga: Ksiega Madrosci mowi o pozna-
niu porzadku $wiata (Mdr 7,17; 13,1-5), Ksigga
Przystow taczy madros¢ z rozumnoscia (Prz 2,6),
a $w. Pawet wskazuje, ze niewidzialne przymioty
Boga sa dostepne dla umysiu przez dzieta stwo-
rzenia (Rz 1,20). Te wizje systematyzuje Fides et
ratio, ukazujac wspolprace wiary 1 rozumu jako
droge ku prawdzie 1 pelni sensu.

Sugestywnie oddaje to metafora wedrowki przez
puszcze zycia, w ktorej rozum toruje droge, a wia-
ra wyznacza kierunek [5]. Podobnie metafora
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mostu pokazuje, ze rozum moze budowac trwa-
te konstrukcje sensu, lecz — jak uczy sw. Tomasz
z Akwinu — najpewniejsze przejscie powstaje
tam, gdzie przyjmuje on swiatto Objawienia, nie
tracac wiasnej autonomii [6].

Relacj¢ wiary 1 rozumu mozna takze ujaé po-
przez metafore partytury i wykonania. Rozum
petni tu rolg¢ partytury: porzadkuje strukture, za-
pisuje relacje 1 reguty harmonii, bez ktorych mu-
zyka nie moglaby zaistnie¢ jako sensowna calos¢.
Wiara natomiast jest wykonaniem, ktore ozywia
zapis 1 pozwala mu wybrzmie¢ w czasie 1 historii.
Sama partytura, cho¢ kompletna formalnie, po-
zostaje martwa bez wykonania; samo wykonanie
zas, pozbawione zapisu, traci spojnos¢ i trwalosc.
W swietle Fides et ratio metafora ta podkresla,
ze rozum jest niezbednym warunkiem rozumno-
sci wiary, natomiast wiara nie znosi autonomii
rozumu, lecz nadaje jego pracy ostateczny sens,
prowadzac poznanie ku prawdzie, ktora przekra-
cza samg strukture formalng. Jesli metafora mo-
stu ukazuje mozliwo$¢ przejscia migedzy naturg
a laska, to metafora partytury i wykonania po-
zwala uchwyci¢ wewnetrzng dynamike tej relacji
W samym procesie poznania.

Wszystkie te metafory prowadza do jednego
wniosku: prawda nie jest ani czysto subiektyw-
nym doswiadczeniem, ani wylgcznie wytworem
kalkulacji. Jest ona celem wedréwki, Swiatlem
w katedrze, kierunkiem lotu. Jej poszukiwanie

stanowi rdzen pytania o sens zycia — pytania, Kto-
rego nie da si¢ uciszy¢ ani technika, ani sceptycy-
zmem. W swietle Fides et ratio cztowiek jest istotg
zdolng do prawdy wilasnie dlatego, ze jest zdolny
zaréwno do myslenia, jak 1 do wiary. Relacja wia-
ry 1 rozumu nie ma zatem charakteru konkuren-
¢ji, lecz wspotpracy ukierunkowanej na poznanie
prawdy. Rozdzielenie obu porzadkoéow prowadzi
albo do redukcji poznania do czystej uzyteczno-
sci, albo do subiektywizacji prawdy. Zintegrowa-
ne ujecie ratio i fides pozwala natomiast uchronic
ludzkie poznanie przed chaosem relatywizmu.
Tym samym Fides et ratio stanowi istotny punkt
odniesienia dla teorii poznania, przypominajac,
ze pytanie o prawde 1 sens nie moze zosta¢ wylg-
czone z racjonalnej refleks;ji filozoficznej.

Przypisy

1. Jan Pawet II, Fides et ratio, 1998.

2. A. Anderwald, Wobronie rozumnosci wiary, 2024.
3. A. Lekka-Kowalik, Fides et ratio w obronie wiary
1 rozumu, 2024.

4. J.M. Angadiyil, The Cognitive and Metaphy-
sical Thrust of Fides et Ratio, w: Faith and Re-
ason Today: Fides et Ratio in a Post-Modern Era,
red. V. Manimala, Council for Research in Valu-
es and Philosophy, 2008.

5. V. Manimala (red.), Faith and Reason Today,
2008.

6. P. Karpinski, O stosunkach miedzy wiarg i rozu-
mem u Johna Henry’ego Newmana, »Studia Philo-
sophiae Christianae” 45 (2009)2, s. 91-108.
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Przykazania a wspolnota

Co jest wazniejsze w drodze do zbawienia?

Przykazania bardzo tatwo uczyni¢ czyms prywat-
nym: lista obowigzkéw miedzy ,,mng a Bogiem”,
osobistym rachunkiem sumienia, miara moralnej
poprawnos$ci. W takim ujeciu sg jak regulamin —
poprawny, potrzebny, ale chlodny. Tymczasem
biblijne przykazania nigdy nie rodza si¢ w proz-
ni. Zawsze wyrastaja z relacji 1 zawsze prowadza
do wspolnoty.

Bog nie daje przykazan jednostkom zamknigtym
w sobie. Daje je ludowi. Najpierw wyprowadza
z niewoli, najpierw tworzy ,my”’, a dopiero po-
tem mowi: tak bedziecie zy¢ razem. Przykazania
sa wigc nie tyle granicg wolnosci, ile instrukcja zy-
cia we wspolnocie ludzi wolnych.

I wlasnie tu pojawia si¢ powazne pekniecie w dzi-
siejszym koScielnym mys$leniu.

Czasem stysze zdecydowane sformulowania ,po-
rzadnych katolikéw” albo napominajace kazania
»prawdziwych ksi¢zy” o koniecznosci przestrze-
gania przykazan jako jedynie situsznej drogi
do zbawienia. Tymczasem tworzenie wspolno-
ty — od czego Kosciot wzigl swoja nazwe 1 czym
jest w swej istocie — budowanie w niej wigzi oraz
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Tomasz Nasitowski

rozszerzanie jej na wszystkich ludzi traktowane
s3 jako dodatek, a nie jako gtéwna i jedyna misja
Kosciota, czyli droga do zbawienia.

Przykazania sq wiec nie tyle granicq
wolnosci, ile instrukcjq Zycia

we wspolnocie ludzi wolnych

Zamiast tego pojawia si¢ twarda walka o przyka-
zania, zasady, reguly, nakazy i1 zakazy. W praktyce
oznacza to budowanie podziatu: tu ,my”— pra-
worzadni, a tam ,oni’— zli. Miedzy nami mur.
My zbawieni, oni potepieni. Z ambon czasem
grzmi zasiewanie strachu: jesli wierni zapatrza
si¢ na ,tamtych”, zging marnie. , Wyrzucimy ich
na zer tamtym, a my bedziemy wiernie i precyzyj-
nie wszystkiego przestrzegaé, bo tylko na drodze
przykazan osiggniemy zbawienie”. Milos¢ bliznie-
go staje si¢ wigc warunkowa: nalezy si¢ tylko tym,
ktorzy przestrzegajg zasad. , Tamtych” potgpiamy
1 odrzucamy — niech ging, niech si¢ smazg.

I koscioly pustoszeja. Paradoksalnie — podobnych
treSci kiedys stuchali niemal wszyscy, ttumnie
chodzac do kosciota. Co z tego dzi$ zostaje? Coraz
mniej. I coraz mniej.

Dlaczego tak niewielu zadaje sobie pytanie, czy
stosowanie tych samych metod prowadzi do tych
samych skutkow? Dlaczego ,prawowierni”, ,po-
rzadni”, ,prawdziwi” ksi¢za 1 katolicy nie widza,
ze metody, ktore doprowadzily do obecnego stanu
rozktadu, beda ten stan tylko pogtebiac?

W ten sposdéb budujemy plemiona — prymityw-
ne, archaiczne formy grupowania si¢ ludzi. Ple-
miona prawicowcow 1 lewicowcow, liberatow
1 konserwatystow, »tuskowcow” 1 ,kaczorowcow”,
przestrzegajacych 1 nieprzestrzegajacych. Przy-
lepiamy sobie etykiety, wprowadzamy podzialy,
rozbijajac wspdlnote narodows. I t3 samg logika
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podcinamy fundamenty Kosciota — nie z zewnatrz,
lecz od srodka.

Atawistyczna koniecznos¢, instynktowny — wrecz
zwierzecy — przymus przynaleznosci do ,mojego”
plemienia kaze w giebi serca zwalcza¢ przeciwne
plemig: atakowac je, odwracac si¢ od wiasnych,
gdy wyciagaja reke do kogos z innego obozu. Ilez
pogardy spada na kardynata Rysia, gdy rozmawia
z protestantem czy z Zydem. W glebi serca — cze-
sto wypierajac to ze swiadomosci — pogardzamy,
a czasem wrecz nienawidzimy tych ,z drugiej
strony”. Stan polityki 1 stan Kos$ciota bolesnie
to potwierdzajg.

Przylepiamy sobie etykiety, wprowadzamy

podzialy, rozbijajac wspolnote narodowq

A przeciez nie tak uczy nas Jezus.

Nie tak uczy nas Biblia.

Nie tak uczg nas nast¢pcy $w. Piotra od momentu
ostatniego wielkiego nawrdocenia Kosciota — od So-
boru Watykanskiego II.

Czytanie z pigtego dnia oktawy Narodzenia Pan-
skiego — z Pierwszego Listu $w. Jana Apostoia
(17 2,3-11; 29.12.2025) — jest w tym kontekscie
wyjatkowo jasne. Swiety Jan wyjasnia w nim,
czym s3 przykazania po ,reformie” religii Izraela,
do ktorych zachowywania zobowigzuje nas pozna-
nie, czyli wiara w Jezusa:

»Po tym poznajemy, ze znamy Jezusa, jezeli za-
chowujemy Jego przykazania”.

A czym s te przykazania?

»Kto za$ zachowuje Jego nauke, w tym naprawde
milos¢ Boza jest doskonata”.

Przykazania Jezusa sa wi¢c Jego nauka.

I jaka jest ta nauka w kontekscie przykazan?

Nie jest czym$ innym niz wczesniej: »,Umitowani,
nie pisze do was o nowym przykazaniu, ale o przy-
kazaniu istniejagcym od dawna”. Jan jasno mowi:
istota przykazan pozostaje niezmienna. Bog przez
stare przykazania uczyt Izraelitow mitoSci poprzez

prawa 1 zasady — tak jak rodzic uczy mate dziecko
mowic »dzien dobry”, bo dziecko nie zrozumiato-
by jeszcze abstrakcyjnego polecenia: ,kochaj 1 sza-
nuj innych”.

7 czasem jednak dziecko dorasta. Juz wie, kie-
dy 1 jak pozdrowi¢ drugiego, by wyrazi¢ szacu-
nek 1 mitos¢. I jesli dorosty mowi ,,dzien dobry”
wylacznie z automatu — bo tak kazano — to wy-
chowanie zawiodlo. Analogicznie: jesli dojrzaly

)

4 ;
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»Kto miluje swego brata, ten triva w swiatfosci™
12,10

czlowiek nie rozumie, po co 1 w jakim celu prze-
strzega przykazan, jesli robi to z przyzwyczajenia,
strachu lub potrzeby akceptacji w swoim plemie-
niu, to — nawet skrupulatnie je zachowujac — nie
1dzie drogg zbawienia.

Swiety Jan mowi to wprost: »A jednak pisze wam
o nowym przykazaniu, ktore prawdziwe jest
w Nim 1 w nas, poniewaz ciemnosci ustepuja,
a jasnieje juz prawdziwa swiattos¢”. Nowoscig nie
jest zmiana zasad, lecz przejscie od Slepego postu-
szenstwa do wypetniania ich sensu. Trwanie przy
samych regulach jest pozostawaniem w ciemnosci
niedojrzatosci.

I Jan natychmiast dopowiada, czym jest ta §wia-
tlos¢: ,Kto mituje swego brata, ten trwa w Swiatto-

sci 1 nie moze si¢ potknac”.
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Ewangelia bardzo precyzyjnie pokazuje to napig-
cie w rozmowie Jezusa z mlodziencem, ktory pyta:
»Nauczycielu, co mam czynié, aby osiggnac zycie
wieczne?” (Mk 10,17; por. Mt 19,16).

Jezus najpierw odsyla go do przykazan. Miodzie-
niec slyszy to, co zna 1 co potrafi uniesc:

» L'ego wszystkiego przestrzegalem od mojej mto-
dosci” (Mk 10,20).

Przykazania rzeczywiscie zblizaja do Krolestwa,
porzadkujg zycie, uczg relacji i wrazliwosci na dru-
giego czlowieka. Sa drogg dojrzewania serca. Ale
same w sobie nie sg jeszcze wejsciem do Krolestwa.

Dlatego Jezus robi krok dalej.

»Jezus spojrzal na niego z mitoscig”(Mk 10,21) —

1 wiasnie z tej mitosci rodzi si¢ zaproszenie:
»Jednego ci brakuje: 1dz, sprzedaj wszystko,
co masz, 1 rozdaj ubogim (...) potem przyjdz
1 chodz za Mng” (Mk 10,21; por. Mt 19,21).

To ,bogactwo”, ktore ma zostaé rozdane, nie
ogranicza si¢ do majatku. Obejmuje takze ta-
lenty, zdolnosci, charyzmaty, wrazliwos¢, kom-
petencje — wszystko to, czym cziowiek moze si¢
czu¢ »zabezpieczony” 1 samowystarczalny. Jezus
zaprasza, by nie zatrzymywac tego dla siebie, lecz

wnie$¢ w przestrzen wspolnoty 1 oddac tym, kto-
rzy nie maja naszych darow. Przykazania prowa-
dza do progu Krolestwa, ale wejscie dokonuje si¢
przez dar z siebie — przez rozdanie tego, kim jeste-
$my 1 co mamy — 1 pojécie za Jezusem we wspolno-
cle, razem z innymi.

Po tym poznajemy, Ze znamy Jezusa,

Jjesli zachowujemy Jego przykazania

Ta swiatloscig, tym nowym przykazaniem Jezu-
sa, tym, po czym inni poznaja, ze jestesmy Jego,
jest mitos¢ blizniego. A wiec Wspolnota: jej bu-
dowanie, umacnianie wi¢zi 1 jej rozszerzanie.
To wspolnota — nie indywidualna perfekcja — jest
istotg oraz drogg naszego zbawienia. Przykazania
sg narzedziem wychowawczym na poczatkowym
etapie — uczg, czym jest mitos¢ 1 jak jg praktyko-
wac — ale nie mogg stac si¢ celem samym w sobie.

Bo przykazania nie zostaly dane po to, bySmy
byli bezbiedni.

Zostaty dane po to, bySmy nie byli sami.

Przykazania: Mur czy Most? Prawdziwa droga do zbawienia

PROBLEM: GDY PREZYKAZANIA DZIELA

. nie zostaly dane po
to, bysmy byl
| bezbledni. Zostaty

dane po to, bydmy
nie byli sami.

Budew.
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Cieplo Kosciota

s. Monika Tomczak

4 lipca 2026 roku o godz. 11.00 Matka Weronika
Magda Bednarska, Siostra Symeona Marie Kul-
pith oraz Siostra Marcjana Katarzyna Pelczar-
ska dzigkowaly Bogu za 25 lat zycia zakonnego.

Podczas uroczystej Eucharystii, w obecnosci ro-
dzin, przyjaciol, dobrodziejow Zgromadzenia
1 kaptanéw, odnowily swoje sluby zakonne: czy-
stosci, ubdstwa 1 postuszenstwa.

Mszy Swietej przewodniczyt o. bp Jacek Kicifiski
CMF, biskup pomocniczy wroctawski oraz prze-
wodniczacy Komisji KEP ds. instytutow zycia kon-
sekrowanego 1 stowarzyszen zycia apostolskiego.

W homilii wybrzmiaty pigkne stowa o. Antonie-
go Jozafata Nowaka OFM: ,,Siostra zakonna jest
cieptem Kosciota”. Ten jubileusz byl prostym
1 Wzruszajacym przypomnieniem, ze zycie zakon-
ne rodzi dobro najczesciej po cichu, ale zostawia
w Kosciele swiatto, wdziecznos¢ 1 ciepto.

Siostry Duszy Chrystusowej sa obecne takze
w naszej parafii. Stuza modlitwg, zyczliwoscig
1 codzienng obecnoscia, ktora czesto mowi wiecej
niz wiele stow.

Jezeli jeste$ dziewczyna, ktora mysli o zyciu za-
konnym, zastanawia sig¢, czy taka droga moze by¢
dla niej, albo po prostu nosi w sercu pytania o po-
wolanie — podejdZ Smialo, zagadaj. Postaram sie
odpowiedzie¢ na to, co Ci¢ nurtuje, pomoc roze-
znac 1 pokazaé, ze Pan Bog nie zabiera zycia, ale
prowadzi do jego pelni.
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Dusza Warszawy

ks. Jacek Laskowski

Osoby, na ktore patrzysz, pokazuja, ze Stare Powazki sg niezaprzeczalnie duszg Warszawy. To tylko
niektore z nich — a przeciez sg ich setki, jesli nie tysigce. Znani i zapomniani, ci z wielkich pomni-
koéw 1 ci z matych tabliczek. Wszyscy wspottworzyli to, co w najlepszym znaczeniu byto warszawskie
1 bylo polskie.

To wiasnie ich historie sprawiaja, ze Stare Powazki sg miejscem niezwyklym: urzekajacym, a jedno-
czesnie mowigcym co krok o tym, co przemingfo. I o tym, co tutaj — w duszy Warszawy — nadal trwa.

Bolestaw Prus Wtadystaw Reymont Karol Jaroszynski
Kwatera 209-1-4/6 Aleja Zastuzonych Kwatera 277-3-23

Wojciech Mtiynarski Irena Kwiatkowska Czestaw Niemen
Aleja Zastuzonych Kwatera 189-1-6 Katakumby

Kalina Jedrusik Jan Nowak Jezioranski Hanna Bielicka
Aleja Zastuzonych Kwatera 7-4-30 Kwatera 37-1-1
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Dusza Warszawy — symbolika

ks. Jacek Laskowski

Symbolika na cmentarzach bywa jak cichy jezyk — nie krzyczy, nie narzuca si¢, a jednak potrafi powie-
dzie¢ o czlowieku wiecej niz niejedna tablica z zyciorysem. Na Starych Powazkach w Warszawie ten
jezyk jest szczegdlnie bogaty. To nie tylko nekropolia, ale takze galeria znakéw: wyrytych w kamieniu,
odlanych w brazie, ukrytych w gescie aniofa, w utamanym pniu drzewa, w galazce laurowej, w kotwicy
czy w ptomieniu lampki.

Kiedy przychodzimy tu 1 listopada, wsrod swiatet 1 ttumu tatwo przejs¢ obok grobow jak obok kolej-
nych adresow. A przeciez kazdy nagrobek jest opowiescig — czasem bardzo osobistg, czasem publiczng.
Rodziny nie wybieraly motywoéw przypadkowo. Bywato, ze pigkno pomnika miafo podkresli¢ status
spoleczny: ,zobaczcie, kim byl, kogo sta¢ na taki kamien”. Bywalo tez, ze symbol mial opowiedziec
o dokonaniach: artysta, zolnierz, lekarz, spotecznik — kazdy mogt zostac ,opowiedziany” przez znak.
A bywalo wreszcie, ze ktos dostal prosty krzyz — 1 w tym tez jest wielka mowa: o pokorze, o wierze,
o tym, ze cztowiek nie chciat niczego dodawa¢ do Ewangelii.

BRAN

(EATY

BRAMA BRZOZA CYPRYS
Symbolizuje drzwi — przejscie Symbol osi swiata, zycia, Drzewo, ktore po Scigciu nie
ze $Swiata doczesnego do §wiata $mierci 1 poczatku, poniewaz odrasta, symbolizuje smutek.
zmartych, potaczenie zycia lesne brzozy najszybciej W Rzymie sadzono go na znak
1 Smierci, dobra ze ztem. pokrywaja sie liS¢mi zaloby. Drzewo diugowieczne,
na wiosne. oznacza niesSmiertelnosc

1 drzewo zycia.
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Stare Powazki uczg jednej rzeczy: warto wiedziec, na co si¢ patrzy. Bo mogily mowig wiecej, niz nam
si¢ zdaje — tylko trzeba si¢ zatrzymac. Jeden krok wolniej, jedno spojrzenie uwazniej. Aniot z opusz-
czong glowa moze nie by¢ »ladng dekoracja”, ale znakiem zaloby i nadziei. Wieniec laurowy — nie
ozdoba, lecz opowiescig o zwyciestwie ducha 1 zastugach. Klepsydra lub pochodnia skierowana w dot
— przypomnieniem o przemijaniu, ale czasem tez o zgaszonym zyciu. Kotwica — nie morskim kapry-
sem, lecz symbolem nadziei. Ztamana kolumna — jak przerwane zdanie: zycie uci¢te, dom zamkniety,
historia, ktora skonczyla sie zbyt wczesnie.

I wiasnie tu dotykamy czegos jeszcze giebszego: Stare Powazki sa duszg Warszawy. Dusza nie objawia
si¢ halasem ani reklamg — objawia si¢ pamigcia. A pami¢¢ na Powazkach ma swoj ksztatt i swoj alfabet.
Ta symbolika jest jak warszawska modlitwa zapisana w kamieniu: troche powazna, troche czutla, cza-
sem heroiczna, czasem bardzo zwyczajna. W tych znakach wida¢ miasto, ktére umiato cierpie¢, umiato
walczy¢, umiato tworzy¢, ale tez umialo kochac 1 zegnaé. Warszawa na co dzien pedzi — a jej dusza,
jakby na przekor pospiechowi, mowi tu: »,zatrzymaj si¢”.

DAB

W sztuce sepulkralnej to drzwi
do Nieba, dtugowiecznosc¢
1 nieSmiertelno$¢. Dab ma by¢
narzedziem komunikacji
pomiedzy Ziemig a Niebem.

DRZWI

Drzwi bez klamki lub
zamkniete na kiodke
oznaczaja, ze po drugiej
stronie zostanie si¢ juz

na zawsze, nie ma juz powrotu.

DZWON

W chrzescijanstwie symbolika
dzwonu oznacza gtos Boga,
raj, a takze zalobe. Dzwigk
dzwondéw podczas pogrzebu

mial odpedzac zte duchy
od dusz opuszczajacych ciata.
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Dusza Warszawy — symbolika

I chyba to jest najpickniejsze: Powazki nie pozwalajag nam by¢ turystami od »fadnych pomnikow”.
Weciagaja w rozmowe o sensie. O tym, co zostaje po cztowieku. O tym, ze pamie¢ ma swoje znaki, a wia-
ra swoj alfabet. Kto raz zacznie czytac te¢ kamienng ksigge, wraca tu inaczej — nie tylko ,,odwiedzi¢”,
ale zrozumie¢. I oddac szacunek: nie tylko zmartym, lecz takze prawdzie o zyciu, ktora na Powazkach

jest wypisana dyskretnie, a jednak bardzo wyraznie.

HARFA

Symbolika harfy oznacza
boska chwale, harmonig,
wedrowke duszy, $mierc.
Postrzegana jako drabina
taczaca Ziemie z Niebem. Jek
harfy czgsto interpretowano
jako zapowiedZ Smierci.
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KOTWICA

To przede wszystkim
symbolika nadziei
1 cierpliwosci. Oznacza

oczekiwanie na zbawienie,
a takze zakotwiczenie fodzi
Zycia w porcie wiecznoscl.

Spotykana na grobie
marynarzy upamietnia ich

ziemskg drogeg.

KRZYZ

Most do Nieba, symbol
zbawienia 1 odkupienia
grzechow, ofiary Jezusa
Chrystusa. Postawiony
na grobach upamie¢tniat
wiare 1 religijno$¢ zmartego.
Na grobach ateistow nie
ma krzyzy — symbolu
meki 1 zmartwychwstania
dla chrzescijan.



Spotkanie z Piotrem

ks. Jacek Laskowski

CzekaliSmy w skwarze stonca Wiecznego Miasta.
Na placu $w. Piotra panowala atmosfera modli-
twy, wzruszenia i1 oczekiwania. RozmawialisSmy.
Kto$ odmawial brewiarz, ktoS przesuwal w pal-
cach paciorki rozanca. Jeszcze jedno zdjecie. Jesz-
cze jedno spojrzenie w strone trasy przejazdu. Czy
juz sie zbliza? Czy juz nadjezdza Papamobile?

17 czerwca, podczas srodowej audiencji general-
nej w Watykanie, razem z kolegami ksi¢zmi z die-
cezji plockiej przezyliSmy spotkanie z Piotrem
naszych czaséw — Papiezem Leonem XIV. Uda-
lisSmy si¢ do Rzymu z racji 25. rocznicy swigcen
kaptanskich. Byt to czas wdziecznosci za dar ka-
planstwa, za minione lata postugi 1 za wszystkich
ludzi, ktoérych Pan Bog postawil na naszej drodze.

Najpierw Ojciec Swiety wyglosit $rodowa kate-
cheze, w ktorej nawigzal do swoje; niedawne;j
pielgrzymki do Hiszpanii. Potem wspolnie od-
mowiliSmy modlitwe. A nast¢pnie nadszedl ten
moment, ktory trudno opisaé¢ zwyklymi stowami.

Uscisna¢ dion Papieza. Spojrze¢ w oczy Piotra
naszych czasow. Poprosi¢ o btogostawienstwo dla
swoich parafian 1 na dalsze lata kaptanskiej drogi.
To sa chwile, ktére zostajg w sercu na zawsze.

Byto w tym spotkaniu co$ bardzo prostego, a jedno-
czesnie wielkiego. Krotka rozmowa. Gest blogosta-
wienstwa. Spojrzenie pelne pokoju. I s$wiadomosc,
ze Kosci6l naprawde jest rodzina, ktora trwa przy
Chrystusie 1 przy Piotrze.

47



Humanistyczny aspekt astrologii

Marsilia Ficina

Marsilio Ficino (1433-1499) to jedna z najwaz-
niejszych postaci wtoskiego Renesansu 1 wspania-
ty przykiad wszechstronnosci w tamtych czasach.
Rozkwit Florencji szedt w parze ze wzrostem $wia-
domosci jej mieszkancow, a wzglednemu spokojo-
wi politycznemu, ktéremu patronowata rodzina
Medyceuszy, towarzyszyl rozwoj sztuk i1 nauk.
Tak przedstawiajgce si¢ warunki uformowaly
jednostke wybitng — filologa, astrologa, filozofa,
kaptana. NiesSmiertelng stawe zyskat Ficino dzig-
ki przektadowi dorobku Platona i Plotyna, autor-
skim utworom harmonizujacym mysl poganska
z chrzescijanstwem pod hasiem pradawnej teolo-
gii (prisca theologia) 1 — jak na cztowieka Renesan-
su przystato — dzieki dzietu taczacemu medycyne,
magi¢ 1 mistyke, De vita libri tres (Jak zy¢). Ten
ostatni utwor to przykilad opanowania przez Fici-
na astrologicznego rzemiosta (oraz pokory wyni-
kajacej z zaufania Bozemu prowadzeniu), ktorego
wyraz znajdujemy chociazby we wstepie do ksiegi
III tego utworu:

Albowiem dzieki wieloletniej praktyce przekonatem
sig, ge leki prayrzqdzone w oparciu o astrologie elek-
cying rogmiq sie od pozgostalych tak, jak wino od wody.
Niech za prayktad postuzy niemowle urodzone we Flo-
rencji w osmym miesiqcu clgsy nocq marcowq, kiedy
retrogradujqcy Saturn znajdowal si¢ na ascendencie,
potsywy osesek, dzieki moim, a w zasadzie Bozym
staraniom, zostat ocalony, choc stuszniej powiedziec —
praywrocony gyciu, ag do dzisiag, czyli prawie trzy lata
od tego zdarzenia, trwa w zdrowiu.

Jak doszto do uformowania si¢ tak otwartego cha-
rakteru 1 jak toczylo si¢ zycie Ficina? Urodzil si¢
19 pazdziernika 1433 roku w Figline pod Floren-
cja o godzinie 13.26 (wg kalendarza julianskiego),
a uksztattowato go przede wszystkim nie Stonce, lecz
Saturn. Czy to w humanistycznych interpretacjach,
czy to wsrod naukowych poszukiwan to ta planeta
czesto wprawiala Ficina w piekne stany melancho-
lii, prowadzac go rowniez ku wyzynom nauki.
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Paulina Piotrowska

Ojcoéw miat Marsilio dwoch. Pierwszy, fizyczny —
Diotifeci, byt lekarzem. Stad materialistyczne
podejscie do astrologii 1 jej dostowny odbior nie
tylko nie byly mu obce, lecz byly czyms natural-
nym. Oddziatywanie cial niebieskich na ciala
ziemskie udowadniata codzienna ojcowska prak-
tyka. Za sprawg ojca tez poznal ojca duchowego
Kosme Medyceusza, ktory powzigl wobec chiop-
ca konkretne plany — chcial, zeby jak Diotifeci
leczy ciata, tak Marsilio leczyl dusze. I tak oto
wedtug swiadectwa zaczg¢to realizowac si¢ prze-
znaczenie Ficina.

Nieodzowna czescig tej drogi bylo zadowolenie
dwoch ojcow. Co si¢ tyczy materii 1 zycia fizycz-
nego, Ficino studiowal medycyne, ale z czasem za-
jat si¢ leczeniem dusz, czyli przekiadem Platona,
jako rezydent podarowanej mu przez Kosme willi
w podflorenckiej miejscowosci Careggi, »S$wigtyni
medytacji 1 osrodku neoplatonizmu”. Wprawial
si¢ w tej roli na mistycznych pismach Proklosa,
Pseudo-Orfeusza 1 Zoroastra. W 1463 roku ukon-
czyl prace nad ttumaczeniem Corpus Hermeticum
Hermesa Trismegistosa 1 wtedy dopiero przystg-
pit do samego Platona. Zdobyta w zakresie (neo)
platonizmu wiedze przekazywal w trakcie wykla-
doéw odbywajacych sie¢ w ramach tzw. Akademii
Florenckiej, a gromadzacych takie osobistosci
jak: Cristoforo Landino, Angelo Poliziano, Genti-
le Becchi (biskup Arezzo), ktorych razem z Fici-
nem odmalowal na fresku w kosciele Santa Maria



Humanistyczny aspekt astrologii Marsilia Ficina

Novella Domenico Ghirlandaio. Spotkania te
nadaty ton wloskiemu Renesansowi 1 ukierunko-
waly filozofi¢ europejska.

Trzeba jednak pamietac, ze dla Marsilia filozo-
fia byta tak samo wazna, jak religia. Stad w 1473
roku przyjal on $wiecenia kaplanskie, stworzyt
utwor De Christiana religione 1 spalil komentarze
poswiecone epikurejczykowi Lukrecjuszowi, od-
rzucajac tym samym istnienie przypadku.

W 1484 roku, w roku Wielkiej Koniunkcji Sa-
turna z Jowiszem, opublikowano dzieta zebrane
Atenczyka wybral. Wtedy tez Ficino rozpoczat
przektad Plotyna (ukonczony w 1492 roku), a na-
stepnie stworzyl 1 w 1489 roku wydal wspomnia-
ny utwor De vita, w ktorym jatromatematyka
miesza si¢ z arabskg magig. W latach 1491-1492
powstaly jeszcze opublikowane rok pdzniej
etiudy De Sole 1 De lumine — utwory rozwijajace
1 podsumowujace wazne punkty nowej teologii.
Te blizniacze traktaty, a zarazem krotkie pisma
neoplatonskiego kaznodziejstwa, weszty w skiad

wydanego zbioru listow florentyczka jako doktry-
nalne encyKkliki.

Zmartl 1 pazdziernika 1499 roku, najpewniej
na kolke.

Ficino w swoim najwazniejszym utworze au-
torskim Theologia Platonica poza poruszaniem
si¢ szlakiem odwiecznej filozofii (philosophia
perennis) podkreslal, ze to, co odroznia cziowie-
ka od innych istot ozywionych, to swiadomos¢
(mens, nous), a takze dziatanie po namysle (con-
sihum). Kazda istota ogywiona jest niesmiertelna,
a to za sprawq umystu. Czlowiek zas przede wszyst-
kim, gdyz poymuje Boga, a jego istota odpowiada bo-
skiej. Albowiem Bog [...] obcuje tylko z czlowiekiem:
nocq poprzez sny, a za dnia dosc czesto poprzez zna-
ki. Pozwala przewidziec wszystko, co niesie przy-
szlosc, poprzez wroghy 2 lotu ptakow, ze zwierzecych
wnetrznoscl, poprzez natchnienie ducha, z sgumu de-
bowych lisci. To dlatego cztowiek wie, co jest, co bylo
1 co bedzie (Poimandres XII, 19).

W ksiedze De vita z kolei wiele miejsca poswie-
cit pojeciu Anima Mundi, Duszy Swiata, ktéra jak
eter wypelnia calg nature, a w ktorej mieszcza
si¢ tzw. racje zarodkowe, zarodki wszystkiego,
co ozywione. W szczegdlach omawia w trzeciej
czescl utworu powigzania miedzy zachowaniem
a konsekwencjami. Wymienia czynniki, Kktore
majg wielki wptyw na przeznaczenie czlowieka.
A poprzez odwolania do funkcjonowania mi-
kro- 1 makrokosmosu oraz zalecenia, by podob-
ne leczy¢ podobnym (similia similibus curantur)
zainspirowal Paracelsusa w jego studiach nad
homeopatig. Kiedy czlowiek zyje w harmonii
ze Wszechswiatem, zyje zdrowo, diugo 1 w po-
myslnosci. Natomiast zharmonizowac si¢ z nie-
biosami mozna na siedem sposoboéw poprzez:
1. obragy harmoninie stworzone
[-> talizmany];
2. lekarstwa we wlasciwych proporcjach
sporzqdzone;
3. tak samo przygotowane zapachy
[-> aromaterapia, krople Bacha],
4. spiew 1 dzwieki (z towargyszeniem ruchow ciata
w tancu 1 gestach rytualnych) [-> choreoterapial;
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r'

S. koncepty 1 podgzajqce za nimi ruchy wyobrazni
[-> wizualizacje, metoda Silvy];
6. odpowiedni dyskurs rozumu
[-> refleksje, modlitwaj,
7. spokojng kontemplacje umystu [->medytacja].
(...) Duch harmonizuje sie ze wszechswiatem, a wow-
czas splywajq na nas okultystyczne sily z gwiazd
(De vita 111, 22).

Takie sity mozna wykorzystac¢ na plodzenie dzie-
ci. Czlowiek powinien obsiewac pole oraz sadzic
pedy winorosli 1 oliwek, kiedy Ksiegyca 1 jego swiatla
praybywa, a inne grodla nie sprawiajq, e oddzialy-
wa niepomysinie. Dlaczego zatem nie wykorzystac
praychylnosci Ksiezyca 1 Jowisza 1 Slonca do zasia-
nia (Jak powiedzieliby cynicy) cztowieka? Zawssze
postugujemy sie do tego Wenus, a w zasadzie powinie-
nem powiedziec — oni wykorgystujq, bo dla mnie je-
dyng Wenus jest Diana (jako ksiqdz 2yje w celibacie)
(De vita II1, 25).

Odpowiedni czas na plodzenie potomstwa nie
trwa jednak wiecznie. Kiedy skonczy sie 49 lat 1 2bli-
ga do piecdziesiqtki, powinno si¢ pamietac, ze mlodzi
sq pod skrzydtami Wenus, a starsi — Saturna — wedltug
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astronomow to najbardziej wroga sobie para. Dlatego
osoby saturnijskie powinny unikac aktow wenusjan-
skich, bo podczas nich 1 tak wyssana zostaje wiek-
$205¢ sokow gyciowych nawet u mtodego czlowieka
(De vita II, 8).

Nie nalezy tez zapominac, ze ludzki rozum jest
wylaczng prerogatywa cziowieka i o ile, jak pisal
E.H. Gombrich, dolne cz¢sci naszej duszy iacza
nas ze s$wiatem ciala 1 jego zmysiow, o tyle wywyz-
szona sfera umystu uczestniczy w Boskosci [1]. Fi-
cino rozwinal ulubiong tez¢ o zaymowanej przez
cztowieka pozycji miedzy Bogiem a zwierzeciem
w jednym z listow do przyjaciela, ktorego tres¢
wediug Gombricha ilustruje obraz obracajace-
go si¢ w kregu filozofa Boticellego Pallas Atena
1 centaur: Zrodzona z glowy Jowisza, stworgyciela
wsgech rzeczy, Madrosc nakazuje filozofom, jej mito-
snikom, ze gdy pragng pochwycic to, co ukochali, po-
winni celowac racze) w glowe niz w stopy. Albowiem
Pallada, boska latorosl zestana z wysokich niebios,
sama mieszka na wysynach, ktore samienila w swojq
twierdze. Ponadto pokazuje nam, ze nie mozna sie-
gnqc szczytu, glowy, zanim nie dotrze sie do glowy
duszy, czyli intelektu (mens), pozostawiajgc za sobq



Jej migsze rejony. Obiecuje nam na koniec, ze jesh
wycofamy sie do najplodniejszej czesci duszy, czyli
do intelektu, to niewqtpliwie grodzi sie z glowy taki
intelekt, ktory stanie sie towarzyszem samej Minerwy
1 pomocnikiem najwyzszego Jowisza (Listy 11, 1).

Nasze zwierze, czyli zmysly — jak pisze Gom-
brich — zmuszajg do celu jego zwierzece popedy,
niczym strzata do tarczy. Nasz czlowiek, czyli ro-
sum, nie gnajduje satysfakcyi w spetnianiu tych po-
pedow. Za sprawq rogumu, dostrzegajqcego wWysy
cel czlowieka, nie zaznajemy spokoju i jestesmy udre-
czent. Postac (ale tez: symbol i archetyp) Centaura,
dzieki jego formie tgczq w sobie obie istoty. Uzbrojony
w tuk 1 strzaly, symbol zwierzecych popedow pozwa-
la Minerwie (Mens) ujac jego dusze za glowe, co jest
stussnym gestem dominacyi. Gdy delikatnie uymuje
dlonig jego glowe, by uspokoic jego niespokojne ruchy
1 poprowadzic na jego drodze, on nie stawia oporu,
lecz poddage sie jej kierownictwu. Nie ma tu sadnej
heroicznej walki, poniewasz walka toczy sie w samym
Potworsze, ktory zostat stworzony utomnym, a ktore-
mu kaze sie wyzdrowiec.

Tylko Laska Boza moze rozwigzac paradoks ludzkiej
egzystencyi. Tylko niesmiertelnosc duszy nadaje sens
nasgemu trudowi na ziemi. Przebywajqc w ciele, du-
sza nie moge osiggnqc stanu doskonalosci 1 szczescia,
do ktorego jest przeznaczona.

Ficino cate zycie oscylowat miedzy ziemia, czyli
astrologia dokladna, mierzalna, arabska a astro-
logia wyobrazni 1 symbolu, dzi§ powiedzieliby-
$my — humanistyczng, tworzac jej podwaliny.
Nie traktowal ich jako odrebnych galezi, lecz
raczej jako jedno drzewo, a moze drzewo 1 jego
lustrzane odbicie, w mys$l hermetycznej zasady:
»jak na gorze, tak na dole” — cokolwiek dzieje
si¢ w sferze cial niebieskich, dzieje si¢ w sferze
cial ziemskich. Zastugi Marsilia Ficina sprawily,
ze do$¢ powszechnie mozna spotkac si¢ z jego wi-
zerunkiem, czy to w postaci rzezb, czy obrazow,
na terenie Florencji. Jest on jedng z postaci zdo-
bigcych fasade katedry Matki Boskiej Kwietnej.
Filozof z przetomu XIX i XX wieku, Augusto
Conti, tak rozumial zamysi towarzyszacy wyko-
naniu: Marsilio Ficino to ta postac, ktora wskazuje

prawq rekq ku Niebu, a to dlatego, ze jak Rafael
przedstawil Platona w tej samej pogycji na obragie
Szkola Atenska, tak teg zostal wyrzesbiony 1 plato-
nik Ficino — stajqc sie symbolem filozoficznej medyta-
cji nad Wiecznymi Archetypami, wedle ktorych Bog
stworgyt swiat.

Przypisy

1. E.H. Gombrich, Botticelli’s Mythologies: A Study
in the Neoplatonic Symbolism of His Circle, Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes, t. 8.
(1945), s. 7-60.
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Jak ,,kupic Rosje” 1 ocali¢ Polske?
Karol Jaroszynski

ks. Jacek Laskowski

Wychodzisz ze Starych Powazek z poczuciem, ze miasto zostawilo tu swoj szept — i ze ten szept zna
nazwiska lepiej niz my. A jednak czlowiek, nawet gdy jest ,,u siebie” posrod mogil, wciaz potrafi si¢
zdziwic¢. Bo moje ostatnie odkrycie w historii zapisanej na Starych Powgzkach ma imie¢ i nazwisko,
ktore brzmi jak tytul do filmu, a lezy w ciszy jak dopisek na marginesie: Karol Jaroszynski.

W kwaterze 227 spoczywa hazardzista w najlepszym (i najbardziej ryzykownym) znaczeniu tego slo-
wa — czlowiek, ktory stawial wszystko na jedng karte, jakby zycie mialo jeden wielki stolik do gry.
Legenda ruletki z Monte Carlo, finansowy gigant carskiej Rosji, a zarazem patriota w wersji najtrud-
niejszej: bez fanfar, bez transparentu, za to z uporem, ktory nie robil hatasu, tylko skutki. Gdy przy-
szlo do starcia z bolszewikami, nie ograniczyl si¢ do komentarzy przy kawie — walczyt z nimi tak, jak
walczy sie¢ z ogniem: nie slowem, lecz dzialaniem, ryzykiem i konsekwencja. Chcial wolnej Polski nie
jako hasla, ale jako konkretu, ktory ma mie¢ szkoly, instytucje, ludzi wyksztalconych i niezaleznych.

Wychodzac ze Starych Powazek, cziowiek ma wrazenie, ze miasto zostawito tu swdj szept —1 ze ten szept
zna nazwiska lepiej niz my. Ale Stare Powazki sg tez mistrzem ironii: potrafig prowadzi¢ wprost do ka-
takumb, gdzie w kamieniu mieszka pami¢¢ narodowa, 1 potrafig kazac iS¢ dalej, dalej, az w koncu zrozu-
mieé, ze prawdziwe historie nie zawsze lezg w alei glowne;.

W kwaterze 227 jest ciszej. Nie ma ttoku, nie ma ,obowigzkowego punktu programu”, nie ma pomnika,
ktory robi zdjecie za cztowieka. Jest skromna plyta 1 nazwisko: Karol Jaroszynski. Cziowiek, o ktorym
mozna by nakreci¢ film — tylko rezyser musialby mie¢ odwage, by pokazac, ze patriotyzm czasem nosi
frak, czasem garnitur bankiera, a czasem ma na rekach kurz kredowych tablic, bo funduje uniwersytet.
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Ta opowies¢ zaczyna si¢ daleko stad — w Kijowie,
w kresowym $wiecie polskich rodzin ziemian-
skich. Jaroszynski nie byl znikad. Mial kapitat
startowy: nazwisko, relacje, majatek. Ale miatl
tez co$, czego nie dziedziczy si¢ w testamencie:
instynkt ryzyka. I dlatego w jego biografii jest
scena, ktora brzmi jak legenda, a wraca z uporem
refrenu: Monte Carlo, 1909 rok, ruletka. Mowi
sie, ze »rozbit bank”, ze wygral sume réwng mi-
lionowi rubli, ze z kasyna wyjechal z wygrang
przeliczang na setki kilogramow ztota. W takiej
chwili cztowiek albo przepala szczescie w kolej-
nych nocach, albo robi z niego narzedzie. Jaro-
szynski zrobit narzedzie.

Potem przychodzi jego prawdziwe krdlestwo:
banki, przemysl, inwestycje, wielkie pieniadze
1 jeszcze wigksze ambicje. Gdy wybucha I wojna
Swiatowa, jego Swiat si¢ nie konczy — on go wy-
korzystuje. Rosja potrzebuje dostaw, kredytow,
zaplecza. Jaroszynski umie zonglowac kapitalem
tak, jak inni zongluja stowami: z lekkoscia, ale
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1 zwyrachowaniem. Staje si¢ graczem ogromnym
— takim, o ktorym mowi si¢ z podziwem albo z le-
kiem. A przeciez w tym samym czasie W nim zo-
staje Polska.

I wiasnie to jest moment, w ktorym jego histo-
ria przestaje by¢ opowiescig o bogaczu, a zaczy-
na by¢ opowiescig o patriocie. Bo patriotyzm
Jaroszynskiego nie polega na deklaracji. Polega
na decyzji, ze w samym sercu rosyjskiego $wia-
ta tworzy przestrzen dla Polakow. Kupuje budy-
nek w Piotrogrodzie i oddaje go na Dom 1 Klub
Mtodziezy Polskiej »,Zgoda”— miejsce, gdzie pol-
sko$¢ ma oddychac, rosng¢, organizowac sie, trzy-
mac¢ pion. Nie jest to patriotyzm z transparentu.
To patriotyzm z kluczem do drzwi.

A potem przychodzi rok 1917. Rewolucja. Chaos.
Nacjonalizacja bankéw. Przewarto$ciowanie
wszystkiego, co wydawalo sie¢ nie do ruszenia.
W tym czasie Jaroszynski — cziowiek od pie-
niedzy — zaczyna dziala¢ jak cziowiek od poli-
tyki. Bo pieniadz w tamtej epoce bywa bronia.
Sa plany, kontakty, gry, ktore pachng tajemnicg
gabinetow 1 archiwow. W skrocie: Jaroszynski
wierzy, ze bolszewikow mozna powstrzymac nie
tylko karabinem, ale takze mechanizmem finan-
sowym. Jakby chcial powiedziec: ,jesli zmienili
swiat na ideologie, ja sprobuje go zmieni¢ na bi-
lans”. I gdzies miedzy romantyzmem a pragma-
tyzmem rodzi si¢ legenda o czlowieku, ktory
»chcial kupi¢ Rosje” nie po to, by jg miec, ale
by ja zatrzymac, zanim pozre wszystko.

Historia przestaje byc¢ opowiescig o bogaczu,

a zaczyna byc¢ opowiesciq o patriocie

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Na tle tej wielkiej gry jest jego gest najbardziej
dtugowieczny: Katolicki Uniwersytet Lubelski.
Jaroszynski angazuje si¢ w ide¢ uczelni katolic-
kiej — 1 daje jej pienigdze wtedy, gdy pienigdze
sg jeszcze potezne, a potem takze wtedy, gdy jego
fortuna kruszy si¢ jak tynk na starej kamienicy.
To nie jest tadny gest na koncu zycia. To jest
konsekwencja: skoro Polska ma przetrwac, musi



Jak ,,kupi¢ Rosje” i ocali¢ Polske?

mie¢ nie tylko granice 1 wojsko, ale tez myslenie,
formacje, sumienie. Uniwersytet jest jego odpo-
wiedzig na chwilowo$¢ swiata.

W II Rzeczypospolitej pojawia si¢ jeszcze jeden
epizod: Jaroszynski jako doradca finansowy pan-
stwa, czlowiek, ktory wraca do Polski i1 probuje
odnalez¢ sie w miodej, czasem chaotycznej rze-
czywistosci. Tu jest juz mniej legendy, a wiecej
goryczy. Bo Polska dopiero uczy si¢ wiasnej pan-
stwowosci, a on ma do$wiadczenie imperium.
I wyglada na to, ze to doswiadczenie bywa w Kkra-
ju nie tyle darem, co podejrzeniem.

Umiera w Warszawie w 1929 roku. I wtedy dzie-
je si¢ rzecz, ktora brzmi jak ostatni blysk daw-
nej potegi: pogrzeb. Przy trumnie jest Kosciol,
sg ludzie zwigzani z uczelnig, sg kwiaty, jest
ttum — taki, ktory przychodzi nie po sensacjg, ale
po dlug wdziecznosci. To wazne, bo pokazuje,
ze jego zycie nie bylo tylko plotka o pieniadzach.
Bylo realnym sladem.

A potem nastepuje cisza. Jego nazwisko wedru-
je na margines pamigci. Z czasem nawet miejsce
pochowku staje si¢ skromniejsze: dzi§ spoczywa
w kwaterze 227 na Starych Powazkach, z dala

od tego, co »reprezentacyjne”. I w tym jest chyba
najbardziej przejmujgca puenta: czlowiek, ktory
obracal sumami wi¢kszymi niz wyobraznia, lezy
pod plyta, ktérg mozna przeoczyc.

Kiedy wracam z tej alejki, mysle, ze paradoks Jaro-
szynskiego nie polega na tym, ze wygral w kasynie,
a przegral z rewolucja. Paradoks jest ostrzejszy:
zostawil Polsce instytucje, ktéra uczy myslenia,
a sam zostal przez myslenie zbiorowe zepchnigty
w cien. Jakbysmy umieli korzysta¢ z owocow, ale
nie zawsze pamietali, kto zasadzil drzewo.

I dlatego ta historia — cho¢ pachnie sensacja —
powinna zosta¢ w tonie powaznym. Bo jesli kto$
pyta, co zostaje po czlowieku, ktory mial wszyst-
ko, odpowiedZz bywa zaskakujgco prosta: zostaje
to, co potrafi przetrwaé bez niego. Jaroszynski
nie zostawil nam tylko legendy o ruletce. Zosta-
wil ,,Zgode”, zostawil KUL, zostawil gesty, ktore
nie dajg si¢ fatwo przeliczy¢ na ztoto.

A zloto? Zloto bywa glosne. Uniwersytet dzia-
ta po cichu. I wlasnie dlatego jest wickszym
Zwyciestwem.
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nie widzi:
1 tam rodzi sie jednos¢

ks. Jacek Laskowski

Jednos¢ chrzescijan bywa dzis traktowana jak tadny plakat: powiesi¢, usmiechng¢ sie, zrobic zdje-
cie i wroci¢ do swoich ,,prawd”. A przeciez jednos¢ nie jest dekoracjg. Jest jak chleb: albo karmi,
albo jest tylko rekwizytem. I wiasnie dlatego odwaze sie¢ postawic teze — prosta, ale wymagajaca:
jednos¢ narodow zaczyna si¢ od jednosci chrzescijan. A jednos¢ chrzeScijan nie zaczyna si¢ w sa-
lach konferencyjnych ani w dokumentach. Zaczyna si¢ w domu. Ba, jeszcze wczesniej: zaczyna sie
we mnie.

Niech to bedzie droga w czterech krokach — jak schodzenie po schodach do fundamentu. Bo jesli fun-
dament jest kruchy, to nawet najpiekniejsza fasada peknie przy pierwszym mrozie.
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1) Jednos$¢ czlowieka z samym soba: kiedy
sumienie nie ma rozdwojenia jazni

Znamy ten moment: cztowiek mowi jedno, mysli
drugie, robi trzecie, a w niedziele — w najlepszej
wersjl — wierzy w czwarte. I wtedy rodzi si¢ we-
wnetrzne zmeczenie. Nie dlatego, ze zycie jest
trudne, ale dlatego, ze ja sam jestem dla siebie
sprzeczny. To jest cicha wojna domowa, tylko
ze to dom nazywa si¢ »serce”.

Jednos¢ zaczyna sie wtedy, gdy w Srodku pojawia
si¢ zgoda: mysli sg jednoscig ze stowami, stowa
sg jednoscig z czynami, a czyny s jednoscig z wy-
znawang wiarg. To brzmi jak ideal, ale w prakty-
ce jest bardzo konkretnym pytaniem:

Czy ja zyje tak, jak mowie? Czy mowie tak, jak
mysle? Czy moje czyny zdradzaja mojg wiar¢ —
czy ja potwierdzajg?

Najbardziej prawdziwy test jednosSci nie dzieje
sie na ambonie ani na zebraniu. Dzieje si¢ tam,
gdzie nie ma publicznosci. Kim jestem, kiedy
nikt nie widzi? Bo wtedy wychodzi na jaw, czy
nosz¢ wiare jak odswietny plaszcz, czy jak skore —
codziennie, bez teatralnosci.

I tu jest pierwsza dobra wiadomos$¢: Bog nie zada
perfekcji. On zada prawdy. Jednos¢ nie polega
na tym, ze nie upadam, tylko ze nie udajg, 1z nie
upadtem. Czlowiek zintegrowany to nie cztowiek
bez ran, ale taki, ktory nie buduje z ran usprawie-
dliwienia dla zfa.

2) Jednos¢ w domu: gdzie mitos¢ nie jest slo-
ganem, tylko stylem

Kto$ powie: ,Dobrze, swiat si¢ ktoci, narody si¢
ktoca, Koscioly si¢ kioca... co ja moge?”. A ja od-
powiem: zacznij od kuchni. Od stofu. Od ko-
rytarza. Od zdania, ktorego nie powiedziales,
bo wolaie$ miec racje¢ niz pokdj.

Bo jednos¢ chrzescijan zaczyna si¢ od jedno-
sci we wlasnym domu. I nie chodzi o to, zeby
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w domu nie bylo réznic. Réznice sa normalne.
Problem zaczyna sie, gdy roznice stajg si¢ bronia,
a nie rozmowa.

W domu uczymy si¢ najwazniejszej ekumenii

Swiata:

* czy potrafi¢ przeprosi¢, zanim udowodnig,

* czy potrafi¢ wystuchac, zanim ocenie,

e czy potrafi¢ powiedzie¢ ,rozumiem”, nawet je-
sli nie mowie »zgadzam sie”.

Dom jest pierwszg szkola Kosciofa. Jesli w domu
nie ma tagodnosci, to potem w przestrzeni pu-
blicznej bede gtosil pokodj z twarzg cziowieka,
ktory jest w stanie wojny. I to ludzie wyczuja
szybciej niz najpiekniejsze argumenty.

3) Jednos¢ chrzescijan: kiedy Ewangelia jest
wazniejsza niz ,,moja wersja Ewangelii”

Jednos¢ chrzescijan jest trudna, bo dotyka dumy:
tej dumy, ktora lubi moéwié¢ ,my mamy racje”.
Tymczasem chrzeScijanstwo nie jest konkur-
sem na bezblednos¢. Chrzescijanstwo jest droga
uczniow za Chrystusem. A uczniowie — nawet ci
najbardziej gorliwi — potrafig si¢ spiera¢. Rozni-
ca jest taka, ze uczen nie moze pozwolic, by spor
zabil mitosc.

Jednos¢ chrzescijan nie zaczyna si¢ od rezygnacji
z prawdy. Zaczyna si¢ od rezygnacji z pogardy.
Od przyjecia, ze drugi chrzescijanin — nawet je-
$li inaczej akcentuje, inaczej modli si¢, inaczej
rozumie pewne sprawy — jest przede wszystkim
bratem, a nie wrogiem.

I tu rodzi si¢ kluczowa mysl: kiedy chrzescijanie
zyja w jednosci, $wiat zaczyna wierzy¢, ze pokoj
jest mozliwy. Bo chrzeScijanin, ktéry nie umie
zy¢ w jednosci, jest jak latarnia bez swiatla: stoi,
ale nie prowadzi.

Jednos¢ chrzescijan jest wigec zaczynem. Jesli
my — uczniowie Jezusa — nie umiemy mowic
do siebie jezykiem szacunku, jak mamy uczy¢
tego narody?



4) Jednos¢ religii i narodow: szacunek, ktory
promieniuje

Teraz dopiero wida¢ calg logike: jednos¢ chrze-
scijan otwiera przestrzen dla jednosci réznych
religii — jednoSci rozumianej jako wzajemny
szacunek, wspotpraca w dobru, obrona godno-
sci czlowieka. To nie jest ,wszyscy myslimy tak
samo”. To jest: ,wszyscy uznajemy, ze cztowiek
nie jest narzedziem”.

Kiedy chrzescijanie sa pojednani, mogg by¢ wia-
rygodnymi budowniczymi mostow: w dialogu,
w kulturze, w polityce, w sasiedztwie. Wtedy ro-
dzi si¢ jednos¢ narodow, nie jako uniform, lecz
jako wspolna zgoda na to, ze roznica nie upowaz-
nia do nienawisci.

Narody uczg si¢ od swoich wspolnot religijnych —
czasem wprost, czasem przez klimat spolecz-
ny. Jesli wspdlnoty karmig gniew, narody beda
ostrzejsze. Jesli wspolnoty karmig pojednanie,
narody stang si¢ spokojniejsze. W tym sensie jed-
nos¢ narodow zaczyna si¢ od jednosci chrzesci-
jan, bo chrzescijanie maja w rekach najbardziej
odwazne narzedzie spolecznego pokoju: przeba-
czenie, ktore nie jest staboscig, tylko sita.

Zakonczenie: pokoj zaczyna si¢ ode mnie —
od tego, co robie, gdy nikt nie widzi

I wracamy do poczatku, do miejsca najbardziej
osobistego. Mozna méwic o jednosci narodow jak
o wielkim projekcie. Ale wielkie projekty kon-
czg si¢ czesto na konferencjach. Jednos$¢ zaczy-
na si¢ w malych decyzjach, ktoére majg ogromna
konsekwencje.

Pokoj na $wiecie zaczyna si¢ ode mnie. Od tego,
czy ja sam potrafie zy¢ w zgodzie ze soba.
Od tego, czy moje mysli, sfowa 1 czyny tworza
jedng linie — lini¢ wiary. Od tego, co wybieram
w ukryciu: czy plotke, czy prawde; czy szyder-
stwo, czy szacunek; czy wyzszos¢, czy pokore.

Tak wierzysz 1 tak zyjesz: ze jedno$¢ zaczyna si¢
od serca, ktore nie jest rozdarte. A potem idzie
dalej — do domu, do Kosciota, do spotkania z in-
nymi, az w koncu promieniuje na narody. To jest
droga, ktora wydaje si¢ zbyt prosta, zeby byla
skuteczna... a jednak to wtasnie tak dziata Ewan-
gelia: zaczyna od ziarnka gorczycy.

Bo Bog nie zaczyna od imperiow. Bog zaczyna
od cztowieka. I dlatego jednos¢ — ta prawdziwa —
zaczyna si¢ nie »gdzie$”. Zaczyna si¢ tu. W nas.
Dzisiaj.
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Betlejem Bozego Milosierdzia

Sa miejsca, ktorych nie da si¢ zmierzy¢ miarg
ulic ani muréw. Miejsca, ktore nie krzycza swoja
wielkoscig, lecz mowig cisza. Jakby kto$ zostawil
w nich slad swiatta. Takim miejscem jest Plock —
Betlejem Bozego Milosierdzia. To tutaj, w skrom-
nym domu przy Starym Rynku, 22 lutego 1931 r.
niebo pochylito si¢ nad ziemia. W ubogiej celi za-
konnej Jezus po raz pierwszy objawit si¢ siostrze
Faustynie Kowalskiej ze Zgromadzenia Siostr
Matki Bozej Mitosierdzia i powierzyt jej tajemni-
ce, ktora miata obiec caly Swiat — oredzie mitosci
silniejszej niz grzech, nadziei wigkszej niz lgk.
»Pragne, aby ten obraz czczono w kaplicy waszej
1 na calym $wiecie” — powiedzial. Z tych stéw na-
rodzil si¢ wizerunek Jezusa Milosiernego i1 proste
wolanie serca: Jezu, ufam Tobie. Stad wyruszyto
w swiat swiatto, ktore do dzis zapala w ludzkich
sercach odwage zaufania.

Zanim jednak Ptock stat si¢ kolebka oredzia o Bo-
zym Milosierdziu, byl juz domem milosierdzia
ludzkiego. Od konca XIX w. siostry pochylaty si¢
tu nad poranionymi losami dziewczat 1 kobiet.
W murach tego domu uczono si¢ na nowo wiary
w godnosc, sens 1 przysztosc. W ten cichy nurt co-
dziennej dobroci Boég wpisal misj¢ §w. Faustyny —
jakby chcial, by oredzie Milosierdzia wyrosto
z milosiernych rak.

Historia tego miejsca nosi takze znami¢ krzyza.
Po II wojnie $wiatowej siostry zostaly wygnane,
a dom pograzyl si¢ w ruinie. Lecz mitosierdzie —
jak zycie — potrafi powracac¢. Gdy w 1990 r. siostry
znow przekroczyly prég zniszczonych murow,
rozpoczal sie czas cichego zmartwychwstania.
7 gruzow rodzito si¢ sanktuarium, a wraz z nim
modlitwa, adoracja 1 nieustanne wolanie: ,,miej
mitosierdzie dla nas 1 calego swiata”.

Dzi$ do Plocka przybywajg pielgrzymi z bliska
1z daleka. Wielu z nich mowi, ze tutaj fatwiej od-
dycha duszg, tatwiej uwierzy¢, ze Bog naprawde

w Plocku

ks. Jarostaw Kaminski

jest blisko. Dlaczego Jezus wybral wlasnie to mia-
sto — pozostanie tajemnicg. Ale jedno jest pewne:
Ptock statl si¢ miejscem poczatku. To stad wyru-
szylo w Swiat stowo, ktore nie starzeje si¢ nigdy.
Stowo, ktore podnosi z upadkéw, koi leki i uczy
zawierzenia: ,,Jezu, ufam Tobie”.




fot. Lera Ferlij

jeno $niegiem jest — lecz plasz czem ciszy,
co $wia 1 okry ‘brzemig, ktorego nie uniost.
A dlon anielska, w marmur Eaklf;ta, bez mowy rzecze:
»Miejsce strzege dla tych, co byli tu krocej nizli zdanie,
a jednak dos¢ dlugo, by serce cale na nowo napisaé”.
0, jakze krotka chwila, a jak diugi cienn milosci!
Bo nie mierzy si¢ jej w dniach, ni w kolyskach, ni w oddechach,
lecz w drgnieniu duszy, gdy nagle pojmie: ,,to bylo moje”.
I cho¢ imi¢ ledwie szeptem powiedziane,
w Niebie brzmi jak dzwon - i trwa, i trwa.




I po wizytacji

Wizytacja kanoniczna parafii za lata 2020-2025

ks. Jacek Laskowski

Kochani,

gdyby kto$ pytatl, jak wypadta wizytacja kano-
niczna w naszej parafii, to odpowiem jednym sto-
wem: elegancko.

Naprawde.

To byt dobry czas. Intensywny, bardzo konkret-
ny, wypetniony co do minuty. Jedno spotkanie
za drugim. Jedna rozmowa za drugg. Jedna mo-
dlitwa po drugiej. W dniach 151 18 marca nasza
parafia przezywala wizytacje kanoniczng, ktorej
przewodniczyt ks. biskup Michat Janocha.

Wizytacja to nie tylko sprawdzenie dokumentéw,
ksiag 1 formalnosci. Cho¢ oczywiscie i to bylo.
Ksiegi zostaly przejrzane, sprawy duszpaster-
skie omowione, kwestie finansowe sprawdzone.
I moge spokojnie powiedzie¢, cytujac wizytato-
rOw: mamy te sprawy ,na najwyzszym poziomie”.
Cho¢ pewne przecinki w kazdej rzeczywistosci
mozna poprawic.

Ale wizytacja to przede wszystkim spotkanie.
Spotkanie z parafig, czyli nie z adresem, nie

z budynkiem, nie z rubryka w kurialnych doku-
mentach, ale z ludzmi. Z twarzami. Z historiami.
7 tym wszystkim, co tworzy codzienne zycie na-
szej wspolnoty.

Odwiedzilismy Siostry Duszy Chrystusowej, kto-
re mieszkaja 1 postuguja w naszej parafii. Bylo
to szczegdlne spotkanie, poniewaz ks. Biskup
po raz pierwszy mial okazje blizej poznac to zgro-
madzenie 1 jego duchowos¢. A siostry — jak to sio-
stry — nie robig wielkiego hatasu, ale robig wielkie
dobro. Cicho, wiernie, codziennie.

ByliSmy takze u Siostr Dominikanek, ktore pro-
wadza swoj dom zakonny w mieszkaniu, w bloku.
I to jest obraz, ktory naprawde zostaje w pamig-
ci. Dom zakonny posrdéd zwyklych mieszkan.
Modlitwa posrod codziennego zycia. Cisza posrod
wind, klatek schodowych 1 miejskiego pospiechu.
O tym szerzej pisze siostra Julietta w artykule
»Babka Tower”, ale juz samo spotkanie pokazafo,
ze Pan Bog potrafi urzadzi¢ sobie kaplice takze
tam, gdzie czlowiek spodziewalby si¢ raczej do-
mofonu niz kontemplacji.
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Waznym momentem bylo réwniez spotkanie
z grupami parafialnymi. Mtodziez z duszpaster-
stwa Karol podzieliia si¢ swoim doswiadczeniem
wiary 1 Kosciota. I bylo to spotkanie wyjatkowe,
bo obecne byly na nim trzy pokolenia: miodziez,
grupa Solaris, czyli nasze pokolenie Srednie, oraz
Zywy Rézaniec — nasze niezastapione seniorki,
prawdziwy filar modlitwy parafialne;j.

I powiem szczerze: kiedy widzi si¢ obok siebie
mtodych, dorostych i starszych, to cztowiek rozu-
mie, ze parafia naprawde zyje. Moze nie zawsze
wszystko jest idealne. Moze czasem co$ skrzypi.
Ale skrzypig tez dobre, stare drzwi, przez Kktore
od lat wchodzi si¢ do domu.

Nie mogto zabrakna¢ spotkania z Radg Para-
fialng. Rozmawialismy o wspolczesnych pro-
blemach zycia parafii i Kosciota. O tym, co nas
cieszy. O tym, co nas boli. O tym, gdzie potrzeba
cierpliwosci, a gdzie odwagi. Bo parafia nie jest
muzeum religijnych pamiatek, ale zywg wspol-
notg, ktéra musi umie¢ odpowiada¢ na pytania
dzisiejszego czltowieka.

Wizytacja to nade wszystko wspolna modlitwa.
Byly wiec Msze Swiete, podczas ktorych poszcze-
golne grupy dzielily si¢ swoja formacjg duchows.
Byly schole, ratownicy, lektorzy, ministranci.
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Byli ci, ktérzy czesto stojg troche z boku, ale bez
nich wiele rzeczy po prostu by si¢ nie wydarzyto.

Ks. Biskup Michat skierowat do nas Stowo Boze.
Spokojne, madre, giebokie. Takie, ktore nie krzy-
czy, ale zostaje w czlowieku. A to jest chyba naj-
lepszy rodzaj stowa.

W ramach wizytacji odwiedziliSmy rowniez szko-
te. Odbyto si¢ bardzo dobre spotkanie z dyrekcja.
Bez pos$piechu, spokojnie, rzeczowo porozmawia-
lismy o edukacji, miodziezy i wyzwaniach wspot-
czesnego wychowania. Potem byto spotkanie
z mlodzieza. I ono bylo naprawde swietne. Mtodzi
zadawali pytania wazne dla nich, a ks. Biskup
odpowiadal, wchodzac z nimi w dialog. Bez
tonu ,z gory”, bez kazania do mikrofonu, ale
po prostu — cztowiek do cztowieka.

A miodziez, jak wiemy, ma bardzo dobry radar
na autentyczno$¢. Mozna powiedzieé, ze czyta
szczeros¢ szybciej niz telefon kod QR. I wiasnie
dlatego takie spotkania sg potrzebne.

Dziekujemy za ten czas.
Za dobry czas wspolnej refleksji, modlitwy i roz-

mowy. Za spojrzenie z zewnatrz, Ktore poma-
ga zobaczy¢, co jest pickne, ale tez co jeszcze
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wymaga pracy. Bo wizytacja nie zamyka zadnego
rozdziatu. Ona raczej wkitada zaktadk¢ miedzy
strony 1 mowi: dobrze, piszemy dale;j.

Pigknie dziekuje ks. Biskupowi Michalowi za obec-
nos¢, stowo, zyczliwos¢ 1 uwazno$¢. Dzigkuje
ks. Pratatowi Markowi oraz ksiezom: Piotrowi,
Fukaszowi 1 Szymonowi, bo to ich codzienny wy-
sifek, modlitwa 1 zaangazowanie tworzg zycie tej
parafii.

Kulminacyjnym momentem wizytacji byt sakra-
ment bierzmowania, ktorego ks. Biskup udzielit
naszej miodziezy, przygotowanej przez ks. Piotra.
To byl piekny znak nadziei: mtodzi ludzie pro-
szacy o Ducha Swietego i wspélnota, ktéra im to-
warzyszy modlitwa.

Po Eucharystii spotkaliSmy si¢ przy wspolnym
stole z kapfanami dekanatu wolskiego. Bo Kosciot
buduje si¢ nie tylko przy ottarzu, ale takze w roz-
mowie, zyczliwosci 1 wspolnocie.

Dzigkuje wszystkim grupom parafialnym, sio-
strom zakonnym, Radzie Parafialnej, mlodzie-
zy, dzieciom, seniorom, rodzinom, parafianom
1 gosciom.

Bo razem — 1 moéwie to z wdziecznoscig — tworzy-
my dobra, pigkng wspoélnote. Wspdlnote, w kto-
rej dla kazdego jest miejsce.

I oby tak dale;.
7 tg samg Ewangelig. Z tg samg modlitwa.
7 ta sama nadzieja. I z jeszcze wigksza miloscig.




Ewolucja milosSci 1 wiezi
pomiedzy malzonkami kontra
sakrament malzenstwa

Wspoélczesny czlowiek coraz czeSciej ocenia-
ny jest przez pryzmat sukcesu zawodowego.
Na dalszy plan schodzi udane zycie malzen-
skie, czyli co$, co jeszcze nie tak dawno uwaza-
ne bylo za najwazniejszy cel w zyciu. Wigkszos¢
badan socjologicznych wskazuje, ze sposrod
wybieranych przez spoleczenstwo polskie war-
tosci, malzenstwo i rodzina nadal umieszczane
s3 najczesciej na szczycie preferowanych war-
tosci. Jednak badania wskazuja, ze s3 to cze-
sto wartosci deklarowane, a juz niekoniecznie
realizowane [1]. Wszystko to wynika z faktu,
ze dzi$ czesciej liczy si¢ dla czlowieka kariera
zawodowa, a nie Slub.

W obecnych czasach malzenstwo nie jest juz
postrzegane przez mtodych w tak jednoznaczny
sposob, jak jeszcze zwigzek ich rodzicow i1 dziad-
kow. Wezesniej malzenstwo miato najczesciej
charakter koscielny 1 bylo zwigzkiem trwatym.

Bogdan Wigckiewicz

Od czasow Rewolucji Francuskiej wprowadzono
instytucje rozwodow. Od tego okresu rozwody
stajg si¢ coraz bardziej powszechne.

W XXI wieku malzenstwa sg bardziej réznorod-
ne. Zarowno pod wzgledem trwatosci zwigzku, jak
10s0b, ktore decydujg si¢ na zawarcie malzenstwa.
Jedne zwiazki trwaja kilka lat, inne kilkadziesiat.
Czes¢ zwigzkow jest po zdradach, terapii, a jeszcze
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inne, chociaz na pozér wygladaja na idealne, two-
rza toksyczne relacje. Dla wielu wyobrazenie
o idealnym malzenstwie czgsto jest konfrontowa-
ne z rzeczywistoscig zycia. Wspotczesna kultura
konsumpcyjna promuje utrzymywanie relacji,
dopoki trwa mitos¢ 1 dopoki dajg one satysfakcje.
Jesli jedno 1 drugie ustaja, to osoby te szukajg no-
wych zwigzkow, a proces ten moze si¢ powtarzac
wielokrotnie. Dzi§ coraz czg¢Sciej obserwuje si¢
erozj¢ zycia malzenskiego. Jest to konsekwencja
dominujacej wspodltczesnie kultury postmoderni-
stycznej, laicyzacji 1 sekularyzacji zycia spotecz-
nego obserwowanego we wspolczesnej Europie,
w tym takze w Polsce [2].

Mozna zauwazy¢ pojawienie nowych wzorcow
oraz modeli zycia rodzinnego, co nie oznacza,
ze dotychczasowe zanikaja. Obecnie obserwuje
si¢ z jednej strony koegzystencj¢ i formy miesza-
ne, a z drugiej konkurencje¢ roznych modeli zycia
malzensko-rodzinnego.

W aspekcie relacji: mitos¢, matzenstwo, szczescie
rodzinne w zyciu, socjologowie wyrozniajg kilka
podstawowych modeli.

Pierwszy model, powszechnie wystgpujacy wcze-
$niej, to: Slub — dzieci — by¢ moze milos¢. Taka
forma zawierania zwigzkéw maizenskich charak-
terystyczna byla dla przednowoczesnej Europy.
Giownym celem cztowieka bylo podporzadkowa-
nie si¢ potrzebom wspolnoty. Podstawowym mo-
tywem ozenku byto postuszenstwo regutom stanu
spolecznego 1 majatku. Z tego wzgledu nie zawsze
uczucia 1 milos¢ byly w centrum uwagi, co nie
oznaczalo, ze w Oowczesnych zwigzkach mitos¢
w ogoéle nie miala znaczenia lub nie byta czyn-
nikiem sprawczym malzenstwa [3]. NajczesSciej
w tych czasach zdobywalo si¢ dobrg lub ztg ,par-
tig”, wykonywalo obowigzki na rzecz rodziny
1 wychowywato dzieci. Indywidualne szczgscie
mialto nieco wtorny charakter.

Rozwod byt w zasadzie niemozliwy. W takim
zwigzku niewiele bylo miejsca na prawdziwe
uczucia mitosci oraz partnerstwo duchowe [4].
Z czasem narastala pewna forma bliskosci 1 mi-
tosci. Byt to najczesciej efekt rodzicielstwa, tro-
ski o dzieci, wspdlne wychowanie, opieka, praca
w domu, wspdélnym gospodarstwie, jak rowniez
wsparcie w kryzysach 1 chorobach.

Pé6zZniej pojawit sie nowy model: mitos¢ — slub —
dzieci. Ten model relacji malzenstwa i1 rodziny
najbardziej charakterystyczny byt dla drugiej po-
towy XX wieku. W Europie typowa rodzina skta-
da si¢ z meza, zony 1 dzieci. Milos¢ jest gtéwnym
czynnikiem sprawczym zwigzku malzenskiego.
Zona przybiera nazwisko me¢za, obydwoje s3 tej
samej narodowosci, wyznaja podobng religie,
zwigzek ten ma przetrwac cate zycie. Na poczat-
ku byla romantyczna mitos¢, podzniej slub, na-
stepnie poswigcenie w celu wychowania dzieci.
W tym czasie religia nadal odgrywa wazng role,
podobnie jak tradycja, konwencje oraz normy
obyczajowe 1 moralne regulujace zycie malzen-
skie 1 rodzinne.

Rozwod jest mozliwy, ale taczyt sie zazwyczaj
Z obnizeniem reputacji, z tego wzgledu decyzja
o nim podejmowana jest zazwyczaj w przypadku
permanentnego konfliktu [5].
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W pdzniejszym czasie obserwujemy modyfikacje
podejscia do malzenstwa 1 rodziny. W ten spo-
sOb wylania si¢ trzeci model: mitos¢ — §lub — by¢
moze dzieci — by¢ moze rozwdd. Po koniec ubie-
glego stulecia obserwuje si¢ ostabienie wczesniej-
szych norm matzenskich i rodzinnych. Instytucje
te podlegaja krytyce, szczegoélnie ze strony $ro-
dowisk liberalnych, lewicowych oraz sympatyzu-
jacych z nimi ruchami feministycznymi. Coraz
popularniejsze staja si¢ zwigzki dwojga osob bez
slubu, jako konsekwencja dominujacej w tym
czasie zindywidualizowanej milosci. Obowigzuje
podstawowa dewiza, ze nalezy realizowac swoje
zycie bez ogladania si¢ na zasady, takze w spra-
wach milosci. Ze S$lubu mozna zrezygnowac
lub na niego poczekaé. Uczucia majg charakter
niestabilny. Najpierw jest wielka romantyczna
milo$¢ oparta na bazie osobistego wyboru, atrak-
cyjnosci fizycznej oraz wizji niegraniczonych
mozliwosci w realizacji wspdlnego szczescia.

Poniewaz mitos¢ ta nie jest potwierdzona zad-
nym trwalym formalnym zwiazkiem, gdy przemi-
ja, zanikaja takze podstawy trwania partnerstwa,
podobnie jak 1 obietnice wspdlnego szczescia.
Uwaza si¢, ze wrecz nakazem rozsadku jest prze-
rwanie relacji, ktora nie daje satysfakcji. Jezeli
ktos byl w zwigzku malzenskim, to czyms$ nor-
malnym jest rozwod jako nastepstwo niezrealizo-
wania szczesliwej mitosci.

Kolejne przemiany zycia malzensko-rodzinnego
prowadza do powstania czwartego modelu: mi-
tos¢ — by¢ moze dziecko — by¢ moze Slub — by¢
moze rozwod — by¢ moze znowu milo$¢ — by¢
moze znowu dziecko. Ten model zindywiduali-
zowania mitosci upowszechnil si¢ na poczatku
obecnego stulecia. Model ten ma forme bardziej
radykalng od poprzedniego. Podstawowe nasta-
wienie jest na zaspokojenie przede wszystkim
wlasnej satysfakeji. Dazenie do szczeScia nie zna
w tym przypadku niemalze zadnych granic [6].
Zmienia si¢ postrzeganie milosci, postrzeganie
dziecka, troska o powickszanie majatku 1 utrzy-
manie, ale takze postrzeganie partnera/partner-
ki, ewentualnie meza/zony. Osoby w zwigzku
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skupiajg si¢ przede wszystkim na sobie. Partner
musi si¢ czym$ wyrdzniaé, by¢ atrakcyjny pod ja-
kim$ wzgledem — by¢ oryginalny. Niewazna jest
narodowos¢, wyznanie drugiej osoby.

Nastepuje przejscie od mifosci do partnerstwa,
ewentualnie malzenstwa lub za jaki§ czas roz-
wodu. W tej radykalnie zindywidualizowanej
milos$ci wing za rozwod zawsze obarcza si¢ dru-
gq strone. W tym modelu czym$ niemalze nor-
malnym staje si¢ drugi zwiazek, a gdy i ten nie
daje satysfakcji, to mozna zdecydowac si¢ na po-
nowny. Z kazdego z nich moga zrodzi¢ si¢ dzie-
ci, dla ktorych problemem jest to, kogo zaliczy¢
do cztonkéw rodziny, gdyz potencjalnych cio-
tek, wujkow czy innych kuzynow jest zbyt wielu.
Mamy tu do czynienia z rodzing patchworkows.
Na rodzinnych uroczystosciach mozna spotkaé
byla zong, a do tego dochodzi maz drugiej zony,
dzieci z pierwszego 1 drugiego malzenstwa 1 ich
potomstwo. Slub lub rozwéd staja sie powszech-
ne 1 majg charakter przede wszystkim manifesta-
cji wiasnej indywidualizacji zycia.

Obecnie mozna moéwié o tzw. rodzinach swiato-
wych. Tworzg je osoby rdznigce si¢ pod wielo-
ma wzgledami. Matzonkowie moga pochodzi¢
z innego kraju, jedno z nich moze by¢ wierzace,
a drugie przeciwnikiem religii, jedno z nich moze
mie¢ poglady liberalne, a drugie konserwatyw-
ne. Podobne zréznicowanie dotyczy pozostatych
cztonkow rodziny: dzieci lub tescidow. Zaréwno
w malzenstwie, jak 1 rodzinie mogg wystgpowac
rozne sprzecznosci pomiedzy wzorcami milosci,
modelu rodziny, sposobu wychowania dzieci czy
celow zyciowych.

Wspolczesna tzw. nowoczesna kultura promu-
je zmian¢ podejscia do mifosci 1 intymnosci.
Podejscie to okreslane jest mianem ,uniwersali-
stycznego” oraz »,kosmopolitycznego”. Podejscie
uniwersalistyczne podkresla wielkg transfor-
macje intymnosci oraz milo$¢ polaczong z tzw.
europejskg nowoczesnoscig, polaczong z no-
wymi pojeciami mitosci, rownosci 1 wolnosci.
Konsekwencja tych zmian jest redefinicja milosci
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nazywana przez socjologéw jako ,,chaos mitosci”.
W podejsciu kosmopolitycznym, w rodzinach
modele mifosci 1 kultury réznych krajow iacza
si¢ ze soba, a czesto zderzaja. Rodziny Swiatowe
tworza swego rodzaju mieszanke nowoczesnosci
1 tradycji, dystansu 1 bliskosci, obcosci 1 zaufania,
nieréwnosci 1 rownosci. Wszystkie te zawirowania
1 mieszanki sg rezultatem procesow globalizacji,
kultury postmodernistycznej, a w konsekwencji
trendy te odzwierciedlajg si¢ takze w zyciu pry-
watnym malzonkow 1 rodziny.

Wspoliczesnie mamy roéznorodne formy zycia
malzensko-rodzinnego. Wynika to miedzy inny-
mi z duzego przyzwolenia spolecznego. Mozna
zdecydowac si¢ na zawarcie zwigzku maizenskie-
go, by¢ w zwigzku nieformalnym, zdecydowac si¢
na rozwod, zalozy¢ ponowny zwiazek lub by¢ oso-
ba samotng — tzw. singlem. Moze to by¢ osobisty
wybor cztowieka, ale w niektorych przypadkach
jest to podyktowane sytuacja zyciows, wbrew
danej osobie. Wszystko to dzieje si¢ we wspoi-
czesnej rzeczywistosci, w ktorej jednym z naczel-
nych wartosci jest indywidualizm [7]. Czlowiek
moze wybierac sposrod szerokiej palety mozliwo-
$ci 1 roznorodnosci form zycia. Takze charakte-
rystycznym zjawiskiem zycia jest niestabilnos¢
rodziny. Natomiast badania socjologiczne po-
twierdzajg, ze osoby zyjace w trwalych zwigzkach
malzenskich, w ktorych jest wzajemny szacunek,
milo$¢, zrozumienie 1 wsparcie, czg¢sciej doswiad-
czaja poczucia zdrowia psychicznego, bezpie-
czenstwa 1 stabilnosci. Dla dzieci trwaly zwigzek
malzenski swoich rodzicow indukuje stabilnosé¢
emocjonalng, poczucie milosci 1 bezpieczenstwa.
Chociaz malzenstwo samo w sobie nie jest Sposo-
bem na pozbycie si¢ probleméw w relacji, to jed-
nak utatwia radzenie sobie z nimi — znacznie
bardziej niz w zwigzku partnerskim, nieformal-
nym lub w samotnosci. Tam klopoty o wiele szyb-
ciej mozna rozwigzac — rozstajac si¢ z partnerem,
pozostawiajac go samego z bagazem problemow.

Nalezy mie¢ swiadomos$¢, ze sam zwigzek mal-
zenski nie oznacza braku problemoéw, réznicy
zdan 1 konfliktow. Zwlaszcza po diuzszym stazu

maizenskim, gdy stabnie zauroczenie, wi¢z emo-
cjonalna czy mitos¢. Kryzys maizenski czesto jest
wpisany w zwigzek. Natomiast poradzenie sobie
Z nim wymaga otwartosci, komunikacji, rozmo-
wy, czgsto ustepstw, kompromiséw, gotowosci
do porozumienia i zmiany wiasnego stanowiska.
Wedtug Karla Pillemera, ktory zajmuje si¢ tema-
tyka rozwodow 1 radzeniem sobie z konfliktami
maizenskimi, na podstawie badan i obserwacji
naukowych twierdzi, ze ochtodzenie relacji mai-
zenskich zagraza ludzkiemu szczgsciu 1 zdro-
wiu na cztery sposoby. Po pierwsze, konflikty
lub utrata relacji matzenskich czgsto prowadza
do permanentnego stresu. Po drugie, ostabienie
relacji maizenskich zakidca biologiczne wzorce
przywigzania, powoduje poczucie niepewnosci
oraz wzbudza lek. Po trzecie, rozwdd moze powo-
dowac¢ odrzucenie spoleczne. Po czwarte, roztam
maizenski narusza jedng z podstawowych potrzeb
psychologicznych, jaka jest poczucie bezpieczen-
stwa 1 pewnos$ci. Skutki rozwodu matzenskiego
mogg by¢ odczuwane nawet po wielu latach, cze-
go jedna z istotnie szkodliwych konsekwencji jest
zycie w chronicznym stresie przez diugi czas [8].

Dla katolika szczego6lng role pelni sakrament
maizenstwa, ktoérego wtasciwe zrozumienie po-
zwala przetrwaé wszelkie trudnosci. Znaczenie
maizenstwa wielokrotnie podkreslali w swoim
nauczaniu papieze, jak chociazby Jan Pawetl II,
Benedykt XVI czy Franciszek. Papiez Franciszek
tak definiuje malzenstwo: ,Malzenstwo chrze-
scijanskie, bedace odzwierciedleniem jednosci
miedzy Chrystusem a Jego KosSciolem, realizuje
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si¢ w pelni w jednos$ci mezczyzny 1 kobiety, kto-
rzy oddaja si¢ sobie nawzajem w wylacznej mito-
$ci 1 dobrowolnej wiernosci, nalezg do siebie az
do $mierci 1 sg otwarci na przekazywanie zycia,
uswieceni sakramentem, ktory udziela im taski,
aby stawali si¢ Kosciolem domowym 1 zaczynem
nowego zycia dla spoleczenstwa. Inne formy
zwigzkow sg radykalnie sprzeczne z tym ideatem,
chociaz niektore z nich realizujg go przynajmniej
czesciowo 1 analogicznie” (Franciszek 292) [9].

Puentg wtasciwie pojmowanego katolickiego
malzenstwa niech beda stowa Jana Pawta II:
»oakrament zawiera w sobie wyrazne zobowig-
zania, wiernos$¢, mitos¢, uczciwos¢. Sg to zobo-
wigzania natury moralnej. Malzenstwo, rodzina
buduje si¢ na ich gruncie. W ten sposob staje
wspolnotg godng ludzi, prawdziwg wspolno-
tg zycia 1 milosci. Arka przymierza z Bogiem,
Chrystusem” (Jan Pawet II) [10].

Jakze wymowne jest zdanie na temat mailzen-
stwa, ktore czesto wypowiadal znany kaznodzieja
ksigdz Piotr Pawlukiewicz: ,Kto rozumie sakra-
ment malzenstwa, jest madry; kto go przestrzega,
jest swiety”.
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Kto rozumie sakrament matzenstwa, jest madry;
kto go przestrzega, jest swiety
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Porwanie Europy

Wieczor panienski zwykle kojarzy si¢ z gtosng mu-
zyka, klubami 1 zabawg do biatego rana. Tym razem
postanowilysmy jednak swietowac inaczej. Zamiast
hatasu wybralySmy teatr. Zamiast przypadkowych
atrakcji — spotkanie ze sztuka. I byt to wybor, ktore-
go zadna z nas nie zalowala.

> .
-, R

Nasz wieczor rozpoczelysmy w Teatrze Krolewskim
w Starej Oranzerii w Lazienkach Krolewskich. Juz
samo miejsce tworzy niezwykia oprawe wydarze-
nia. Kameralna przestrzen, historyczne wnetrza
1 atmosfera dawnego teatru sprawiaja, ze cztowiek
od pierwszej chwili czuje si¢ uczestnikiem czego$

wyjatkowego.

Na scenie zobaczylysmy spektakl ,,Porwanie Euro-
py” Jarostawa Marka Rymkiewicza w wykonaniu
Teatru Klasyki Polskiej. Dla nas mial on jeszcze
jeden szczeg6lny wymiar — w tytutowa role Euro-
py wciela si¢ przyszia panna mtoda. To sprawilo,
ze emocje towarzyszyly nam od pierwszej do ostat-
niej minuty przedstawienia.

Sztuka Rymkiewicza okazuje si¢ niezwykle ak-
tualna. Autor z duza doza ironii i btyskotliwego
humoru przyglada si¢ wspoiczesnej Europie, jej
zagubieniu, kryzysowi wartosci 1 poszukiwaniu
wlasnej tozsamosci. Brzmi powaznie, ale rezyser
Jarostaw Gajewski unika ciezkiego tonu. Zamiast
wyktadu otrzymujemy zywiolows fars¢ pelng ener-
gii, cietych dialogdéw 1 komicznych sytuacji.

To wtasnie humor jest jedna z najwigkszych sit

tego spektaklu. Smiech na widowni pojawial sie
nieustannie. Byly momenty, kiedy trudno bylo
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Agnieszka Machowska

ztapa¢ oddech. Komizm nie stuzy tu jednak jedy-
nie rozrywce. Pod warstwa dowcipu kryje si¢ celna
diagnoza wspoiczesnosci. Widz Smieje sie, a chwile
poéZniej zaczyna zastanawiac si¢, czy przypadkiem
nie Smieje si¢ takze z samego siebie.

Na szczegdlne uznanie zastuguje zespot aktorski,
ktory z ogromng swoboda prowadzi widza przez
te peing absurdow opowies¢. Kazda postaé jest
wyrazista, a tempo spektaklu nie pozwala chocby
na moment straci¢ uwagi. W roli Europy przyszta
panna mioda zachwyca naturalnoscia, sceniczna
energig 1 umiejetnoscig budowania kontaktu z pu-
blicznoscig. BylySmy dumne, wzruszone 1 peine
podziwu.

Po zakonczeniu spektaklu dtugo jeszcze rozmawia-
ty$Smy. O teatrze. O zyciu. O tym, co nas rozbawito,
a co sklonito do refleksji. I wiasnie wtedy zrozu-
mialy$my, ze teatr okazat si¢ idealnym poczatkiem
wieczoru panienskiego. Pozwolil nam przezy¢ cos
razem. Dat wspolne emocje, wspomnienia i tema-
ty do rozmow, ktore zostaly z nami znacznie diuzej
niz trwa samo przedstawienie.

»Porwanie Europy” to spektakl inteligentny, za-
bawny 1 zaskakujgco aktualny. Pokazuje, ze klasy-
ka moze by¢ zywa, odwazna 1 bardzo wspotczesna.
A dla nas stal si¢ rowniez picknym przypomnie-
niem, ze najcenniejsze chwile nie zawsze rodzg si¢
w blasku reflektorow klubowej sceny. Czasem wy-
starczy teatr, przyjazn i kilka godzin spgdzonych
razem, by stworzy¢ wspomnienie, kKtore pozostanie
w sercu na dtugo.



| fot. Lera Ferljj
-
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Gdy piekno Swieci

To duchowe serce stolicy, w ktorym piek-
no sztuki, dramat dziejow i codzienna troska
o zmarlych splatajg si¢ w opowie$¢ wieksza niz
zwykly spacer po cmentarzu.

Warto wejs¢ w te opowies¢, bo Stare Powazki
przypominaja, ze Warszawa zyje nie tylko dzi-
siejszym rytmem, lecz takze pamiecia, wdziecz-
noscig i modlitwa za tych, ktorzy byli przed nami.

Stare Powazki — duchowe serce Warszawy

W Warszawie w duzej metropolii, w srodku Eu-
ropy, sa miejsca tetnigce zyciem, glosne ulice,
place, mosty, ronda, ruchliwe skrzyzowania, ale
sg 1 miejsca zupelnie inne, takie, ktore przemawia-
ja ciszg 1 spokojem. Do tych drugich nalezg nasze
Stare Powazki, wspaniata nekropolia, w ktorej
pamiec osobista o naszych najblizszych splata si¢
Z pamigcig zbiorowa, a historia z codziennym ry-
tuatem odwiedzin, modlitwy 1 zadumy.
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mec. Grazyna Kuzma

Zatozone w 1790 r. 1 poswigcone w 1792 r., Sta-
re Powazki dzi$ zayjmujg ok. 44 ha, powierzchnig
odpowiadajaca powierzchni panstwa Watykan
1 kryja ok. 1,5 mIn pochowkow, to swoiste miasto
w miescie, ale zarazem przestrzen, w ktorej War-
szawa odnajduje swojg duchowa ciggtosc.

Panteon narodowy: tozsamos$¢ zapisana
w imionach i nazwiskach

O Powazkach mowi si¢ czasem ,,narodowy pante-
on”... i nie jest to metafora na wyrost. Spoczywa-
ja tu pisarze, duchowni, uczeni, artysci, lekarze,
prawnicy, zolnierze kolejnych zrywow 1 wojen,
czyli ci, ktorzy wspoltworzyli jezyk, kulture 1 in-
stytucje polskiej nowoczesnosci. Symbolicznym
skrotem tej powazkowskiej opowiesci jest Aleja
Zastuzonych, wytyczona w 1925 r. przy katakum-
bach: miejsce honorowego pochéwku wybitnych
postaci kultury, sztuki czy polityki, w ktérym
to miejscu pamieé panstwowa spotyka si¢ z pa-
miecig miasta.

Ale ,duchowe serce” Warszawy bije nie tylko
wsrod nazwisk rozpoznawalnych z podrecznikow.
W tej samej przestrzeni sg groby warszawskich ro-
dzin, powtarzajgce si¢ imiona, stare 1 nowe zdje-
cia w owalnych lub nowoczesnych ramkach, daty
ludzkich historii przerwanych w polowie ich bie-
gu. To wilasnie wspotistnienie ,wielkiej historii”
1 tysigcy biografii codziennych ,zwyktych” miesz-
kancow Warszawy czyni Stare Powazki miejscem,
w ktorym warszawskos¢ staje si¢ czym$ namacal-
nym: wspélnota losu, pracy, cierpienia 1 nadziei
mieszkancow Stolicy — jej duchowym sercem.



Obraz Aleksandra Lessera — Pogrzeb Pigciu Polegtych 1861 r. /Wikipedia/
Sam A. Lesser jest pochowany na sgsiednim Cmentarzu Zydowskim.

Duchowos¢ i historia: rytualy, ktore buduja
wspolnote

W czasie zaboréw cmentarze w wymazanej Z mapy
swiata Polsce byly jednymi z niewielu przestrze-
ni, w ktorych mozna bylo opowiadac o polskiej
wspolnocie narodowej bez stow — symbolami,
piesnia, konduktem, pomnikiem, bukietami bia-
to-czerwonych kwiatow, stawianymi pomnikami
1 napisami na nagrobkach. Stare Powazki sta-
ty sie¢ wowczas nie tylko miejscem pochowkow,
lecz takze sceng zbiorowych pozegnan, ktore
zamienialy si¢ w manifestacje pamieci i narodo-
wego sprzeciwu. Miejscem, gdzie pomniki 1 na-
pisy na nich podlegaly ocenzurowaniu, aby nie
mogly za bardzo odzwierciedla¢ patriotycznego,
narodowego ducha. Ten wymiar ,,obywatelskiej
zaloby” przetrwal w tradycji miasta do dzisiaj
w listopadowym $wietle zniczy zapalanych przez

obcych na grobach nieznajomych spoczywaja-
cych na Starych Powazkach ludzi, ktorych rodzi-
ny juz dawno odeszly. Idac w ttumie alejkami,
w odruchu zatrzymania si¢ przy mogile niezna-
nej osoby tylko dlatego, ze obok plonie $wieca
1 zapalajac znicz tam, gdzie go zabraklo, bo nie
ma juz tych, ktéorzy mogliby taki znak pamieci
1 modlitwy postawic.

Stare Powazki pamigtajg pogrzeby, ktore sta-
waly si¢ manifestacjg patriotyzmu 1 sprzeciwu
przeciwko zaborcom. Szczegdlne miejsce w pa-
mieci Warszawy zajmuje pogrzeb tzw. Pigciu
Polegtych — ofiar starcia z wojskiem rosyjskim
27 lutego 1861 r. podczas patriotycznej mani-
festacji na Krakowskim Przedmiesciu. Warto
w tym miejscu opisa¢ dodatkowy dramatyzm tej
sytuacji 1 wspomnie¢, ze ciafa zabitych zlozone
w Hotelu Europejskim byly pilnowane przez
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spoteczny komitet ziozony z czionkéow Towa-
rzystwa Rolniczego w obawie przed probg wy-
kradzenia ich przez carska policj¢. Majacy swoj
zaklad fotograficzny na parterze Hotelu Euro-
pejskiego Karol Beyer sfotografowat polegiych
kazdego z profilu, na zdjeciach widac odstonigte
rany ofiar. Zdjecia skomponowane razem zlozyty
si¢ na patriotyczne tableau — zapomniang dzisiaj
forme, jakze analogiczng do znanych nam dzisiaj
mediow spolecznosciowych — wyobrazmy sobie
owczesne ,zasiegi” tableau, ktore zostalo powie-
lone w wielu egzemplarzach 1 rozpowszechnione
w catym kraju.

Uroczystosci zalobne 2 marca 1861 r. rozpoczely
sie w kosciele Swietego Krzyza i staly sie wielka
demonstracjg przeciwko zaborcy, kondukt zatob-
ny przeszedl przez centrum Stolicy owczesnym

placem Saskim 1 dalej 6wczesnymi ulicami
Wierzbowg, Bielanska 1 Nalewkami na Powgzki.

W kondukcie pogrzebowym, ktorego wielkos¢
owczesna prasa szacowala na ponad 100 tys. osob,
ttumnie uczestniczyli mieszkancy Warszawy,
przedstawiciele roznych standéw oraz wyznan —
obok duchowienstwa katolickiego szli takze du-
chowni ewangeliccy 1 rabini, robotnicy 1 zacni
mieszczanie, obywatele ziemscy 1 rzemieSlni-
cy, reprezentanci roznych cechow. Na pogrzeb
przybyly takze delegacje patriotyczne z po-
znanskiego 1 krakowskiego. Poleglych ztozono
we wspolnym grobie niedaleko katakumb, byli
to: Filip Adamkiewicz — czeladnik krawiecki, Mi-
chal Arcichiewicz — 16-letni uczen Gimnazjum
Realnego, Karol Brendel — robotnik metalowiec,
Slusarz, Marceli Pawel Karczewski — ziemianin,

OLSZAR POGREZEBOWY & p. STANISLAWA MOXNIUSZKD W DBXIU 7 CZERWCA L. Ik
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Rycina — orszak pogrzebowy Stanistawa Moniuszki — zrédio Wikipedia
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Nekrolog Grzegorza Przemyka — zrodto Wikipedia

1 Zdzistaw Rutkowski, takze ziemianin. Miejsce
ich pochéwku na Starych Powazkach szybko sta-
to si¢ celem patriotycznych pielgrzymek. Pomnik
na ich grobie wobec ograniczen zaborcy, projektu
Bolestawa Dobrzynskiego, mdgt powsta¢ dopiero
w 1915 r. Do dzis najblizsza od strony centrum
miasta brama cmentarna nosi symboliczng na-
zwe Bramy Pieciu Polegtych.

Podobny charakter miato ostatnie pozegnanie
Stanistawa Moniuszki w 1872 r. — kompozyto-
ra, ktorego tworczos¢ byla szczegdlnie dla Jego
wspoltczesnych nos$nikiem ,polskosci” mimo
cenzury 1 represji zaborcow. Jak przypomina-
ja historycy, na podstawie doniesien Owcze-
snej prasy, pogrzeb Moniuszki przerodzil sie
W patriotyczng manifestacje, w ktorej uczestni-
czyly dziesigtki tysiecy mieszkancow Warsza-
wy. W tych chwilach patriotycznych uniesien

Powazki byly nie tylko miejscem ciszy 1 zadumy,
ale tez zbiorowym glosem miasta — glosem, kto-
ry mowil o godnosci 1 trwaniu w polskosci, gdy
ze wzgledow politycznych nie mozna byto powie-
dziec¢ tego wprost.

W czasie II wojny swiatowej Stare Powazki pozo-
stawaly $wiadkiem dramatycznych loséw Stoli-
cy. Pod koniec wojny sptonal kosciot sw. Karola
Boromeusza 1 zabudowania kancelarii parafial-
nej wraz z archiwum, co na lata utrudnito iden-
tyfikacje znajdujacych si¢ na cmentarzu grobow.
Jednoczesnie wiemy, ze na terenie nekropolii
dziatata Armia Krajowa, a cmentarne nagrobki
1 zabudowania stuzyly m.in. jako miejsce kon-
spiracyjnej aktywnosci. W ten sposob przestrzen
modlitwy 1 pozegnan stata si¢ w czasach II Woj-
ny Swiatowej duchowym sercem oporu niezwy-
cigzonego walczacego miasta.
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Takze w czasach PRL-u Stare Powazki nie prze-
stawaly petni¢ swojej roli duchowego serca Stoli-
cy. Ten sam mechanizm jak w czasach rozbioru
— zaloba przeradzajaca si¢ w publiczny sprzeciw —
powrocit na Stare Powazki przy okazji pogrzebu
Grzegorza Przemyka, syna poetki Barbary Sa-
dowskiej 1 dziataczki Prymasowskiego Komitetu
Pomocy Osobom Pozbawionym Wolnosci 1 ich
Rodzinom, dziewi¢tnastoletniego maturzysty
$miertelnie pobitego przez funkcjonariuszy mi-
licji 1 zmartego 17 maja 1983r. Pogrzeb Grzego-
rza Przemyka odbyt si¢ 19 maja 1983 r. i stal si¢
jedna z najwigkszych manifestacji spotecznych
w Polsce po wprowadzeniu stanu wojennego. Ce-
remonie poprzedzila Msza Sw. w Kosciele pod
wezwaniem $w. Stanistawa Kostki na Zoliborzu.
Wedtug danych Instytutu Pamigci Narodowe;j
w uroczystosciach uczestniczyto kilkadziesiat ty-
sigcy osOb. Mszy zalobnej przewodniczyl §p. Bp
Wiadystaw Miziotek (takze spoczywajacy na Na-
szym Cmentarzu), a w koncelebrze uczestni-
czyl m.in. Bl. Ks. Jerzy Popietuszko. Pamigtamy
zapewne t¢ scen¢ z filmu ,,Popietuszko, wolnos¢
jest w nas”’gdy zebrani w kondukcie pogrzebo-
wym, idgc w milczeniu na Stare Powazki, uno-
sza rece w gescie solidarnosci — kto nie widziat
tego filmu, niech koniecznie zobaczy, kto ogla-
dal — warto obejrzec jeszcze raz... Sprawe Smierci
Grzegorza Przemyka przywolywal pozniej wiele
razy w kazaniach Bl. Ks. Jerzy Popietuszko.

Stare Powazki po raz kolejny zadzialaty jak swo-
iste zwierciadto miasta, to na Starych Powazkach,
jak wiele razy w historii Warszawy, w chwili pro-
by wspdlnota znalazta potrzebne to specjalne
miejsce, ta swoistg platforme 1 duchows prze-
strzen, gdzie wspodlnota potrafi przemawiac jed-
nym, cichym, ale czytelnym znakiem.

Sztuka i architektura — uczta duchowa —
muzeum pod golym niebem

Wystarczy kilka krokow spaceru po Starych Po-
wazkach, by zrozumie¢, dlaczego Powazki nazywa
si¢ galerig sztuki sepulkralnej. Nagrobki i kaplice
— od klasycyzmu, przez romantyzm, po secesje —
tworza opowie$¢ o jezyku symboli o aniotach,
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placzkach, wiencach, kolumnach 1 krzyzach,
ktore mowig o przemijaniu, ale tez o godnosci
1 mitosci. To ,muzeum” ma przy tym szczegdl-
ng ceche — nie odgradza gosci od eksponatow.
Tu sztuka jest czeScig rytuatu pamieci, a pigk-
no nie jest pusta dekoracja, tylko formg hoidu
1 miarg pamigci — swoista wizualizacja milosci
najblizszych.

U poczatku kompozycji cmentarza stoi mysl
urbanistyczna konca XVIII wieku. Cmentarz za-
tozono 4 listopada 1790 r., a w 1792 r. ukonczono
budowe kosciofa §w. Karola Boromeusza, projek-
tu Dominika Merliniego, ktory do dzi$ pozostaje
symbolicznym centrum nekropolii. Jeszcze przed
poswieceniem cmentarza wystawiono tez tzw. ka-
takumby, jedne z najnowoczesniejszych w owcze-
snej Europie, ich diugi mur 1 arkady porzadkuja
przestrzen, a zarazem wprowadzajg ton powagi,
ktory odréznia Stare Powazki od zwyklego cmen-
tarza czy parku pamigci.

Wspoélczesnosé: ochrona dziedzictwa
i codzienna odpowiedzialno$¢ za duchowe
serce Warszawy...

Dzis Stare Powazki sa jednoczesnie zabytkiem
1 wcigz czynng nekropolia, a takze skarbnicg pa-
mieci 1 jedynym miejscem, gdzie zachowala si¢
dusza przedwojennej Warszawy. Czuje si¢ w tym
miejscu napigcie pomiedzy przeszioScig a teraz-
niejszoscig 1 jest to jedno z najwigkszych wyzwan
— jak zachowac historyczny charakter tego wspa-
niatego miejsca, a zarazem nie zamienic¢ go w »za-
mkniete muzeum” oderwane od wspoiczesnego
ducha miasta. Jak dbac¢ o kruche nagrobki i ich
detale rzezbione mozolnie 1 z pietyzmem w epo-
ce, w ktorej miasto przyspiesza, a zanieczyszcze-
nia 1 czas wykonuja swojg niszczycielskg prace
szybciej niz konserwatorzy...

Odpowiedz Warszawy na to napigcie ma znowu
charakter wspdlnotowy — w opieke nad cmenta-
rzem oprocz wspolnoty Kosciota wigczajg sie roz-
ne instytucje, organizacje spolfeczne 1 mieszkancy.
Coroczne zbiorki na ratowanie nagrobkow Sta-
rych Powazek staly si¢ niemal osobnym rytualem



juz nie tylko miasta, ale catego kraju, transmito-
wane przez niemal wszystkie kanaly telewizyjne.
Jest to bez watpienia najbardziej rozpoznawalna
w kraju listopadowa kwesta, podczas ktorej co roku
kwestuja na Starych Powazkach ludzie kultury
1 sztuki, zbierajac Srodki na konserwacje¢ kaplic,
rzezb 1 nagrobkow. Dzigki inicjatywom Fundacji
Archidiecezji Warszawskiej Stare Powazki na Sta-
rych Powazkach odbywaja sie spotkania muzeal-
ne dla dzieci 1 mlodziezy, dostepna jest bezplatna
aplikacja umozliwiajaca zwiedzanie cmentarza
réoznymi trasami, pozwalajaca na wszechstronne
poznanie historii nekropolii. Liczne konferen-
cje naukowe 1 wydawnictwa ksigzkowe na temat
Starych Powazek — to wszystko sprawia, ze Stare
Powazki nie sg wylgcznie miejscem pochowku
zmartych, a s3 miejscem, w ktorym zywi uczg si¢
odpowiedzialnosci za pamiec o tych, ktorzy ode-
szli do zycia wiecznego 1, jak wierzymy, ktorzy
spotkajg si¢ z nami na koncu czasow.

Wiasnie dlatego Stare Powazki nie przestajg by¢
dla mieszkancéw stolicy, dla nas wszystkich tym
duchowym gorgco bijacym sercem Warszawy. Nie
tylko dlatego, ze sg najspokojniejszym nostalgicz-
nym fragmentem miasta, ale dlatego, ze skupiaja
jego sumienie, przypominajg o cigglosci pokolen,
o cenie wolnosci, 0 wartosci pracy i talentu, a takze
o kruchosci ludzkiego zycia doczesnego.

Kiedy wychodzi sie poza brame Sw. Honoraty,
przechodzi si¢ symboliczng granice — ruch 1 gwar
ulicy sprawia, ze niemal natychmiast wracamy
do wspoliczesnosci, lecz przez chwile fatwiej nam
pamietaé, ze miasto to nie tylko terazniejszosc,
lecz takze ci wszyscy, ktorzy je zbudowali 1 kto-
rym wcigz jesteSmy winni pamie¢é¢ 1 modlitwe
—w samym duchowym sercu Warszawy — na Sta-
rych Powazkach.
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Obowiazek wobec zycia 1 Smierci

tekst 1 zdjecia: Beata Bartecka

W zyciu jest jedna niezaprzeczalna pewnos¢ —
ze przyjdzie moment, w ktorym wszystko, co zna-
my, roZpusci si¢ W Ciszy.

Cialo odda sie¢ ziemi. Rzeczy stracg znaczenie.
To, co materialne, opadnie jak liscie z drzew
u kresu sezonu.

I zostanie tylko to, co byto naprawde przezyte.

Zycie plynie jak rzeka — czasem niesie nas gwal-
townie, czasem kotysze spokojnie. A my, idac
jego brzegiem, nieustannie zbieramy.

Nieruchomosci. Meble. Przedmioty. Ubrania.
Bibeloty. Rzeczy praktyczne 1 te, ktore jedy-
nie zdobig. Pamigtki. Wspomnienia. Relacje.
Slady bliskosci.

Z biegiem czasu nasze dionie staja si¢ peine.

Naturalne jest posiadanie. Nienaturalne — zatrzy-
mywanie wszystkiego bez refleks;i.

Dlatego jedna z najwazniejszych umiejetnosci,
jakie warto w sobie rozwijac, jest zdolnos¢ regu-
larnego porzadkowania i rozstawania si¢ z tym,
co spetnito juz swojg role.

Réwnie wazna jak przyjmowanie jest umiejet-
nos¢ puszczania.
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Obowiazek wobec zycia i Smierci

Dzieci wiedzg to najlepiej. Szybko przechodzg eta-
py przywigzywania i1 odwigzywania si¢ od swoich
zabawek. To wtasnie wtedy rodzic moze przeka-
za¢ dziecku jedna z wazniejszych lekcji zycia —
ze rzeczy rowniez majg swoj cykl.

Moze zaprosi¢ dziecko do s$wiadomej decyzji:
co warto przekaza¢ dalej, by¢ moze do domu
dziecka, co sprzeda¢ na lokalnym pchlim targu,
a co po prostu oddac ziemi 1 pozwoli¢ temu odejs¢.

To lekcja porzadku, ale tez odpowiedzialnosci.
Posiadanie jest forma opieki.

Kazda rzecz chce by¢ widziana i1 uzywana zgodnie
ze swoim przeznaczeniem. Przedmioty pozosta-
wione w zapomnieniu powoli traca swoja funkcje
1 sens, obrastajac kurzem.

Prawdziwy gospodarz powinien cho¢ raz do roku
zajrze¢ do najdalszego 1 najciemniejszego kata
swojego krolestwa — po to, by nie dopuscic¢ do po-
wolnej degradacji.

Dlatego warto pytac siebie cicho 1 uczciwie: ile na-
prawde moge uniesc? Ile przestrzeni jestem w sta-
nie wypelnic sobg 1 otoczy¢ troska? Czy naprawde
jeszcze tego potrzebuje?

Bo nie tylko rzeczy si¢ gromadzg.

Sg tez rozmowy, ktore nigdy nie zostaly dokon-
czone. Relacje, ktore pozostaly niedomkniete.
Stowa zatrzymane w gardle. Decyzje odkiadane
przez lata.

One czesto obcigzaja bardziej niz przedmioty.

Domykanie jest sztukg odwagi 1 szacunku — wobec
siebie 1 wobec innych. To wtasnie najtrudniejsze,
najdiuzej odwlekane rozmowy przynoszg czesto
najwi¢kszg ulge 1 przywracajg porzadek w sercu.

To jest nasz obowigzek wobec zycia — zy¢ tak,
by prostowac swoje Sciezki 1 oczyszczaé zardwno
wnetrze, jak 1 przestrzen wokot siebie.

A wobec $mierci?

Przygotowac si¢. Uporzadkowac sprawy. Wyrazic¢
swoja wole. Zostawi¢ po sobie jasnos¢ zamiast
chaosu.

Bo im mniej niesiemy, tym tatwiej przej$¢ na dru-
gi brzeg.
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Pamiec 1 mozg

Jak zachowac¢ jasno$¢ umystu na dlugie lata — perspektywa lekarza

Pamie¢ zapisana w kamieniu i w czlowieku

Spacer po Cmentarzu Powgzkowskim skiania
do refleksji nad pamigcig. Pamigcig pokolen,
utrwalona w nazwiskach, datach 1 historiach zapi-
sanych w kamieniu, oraz pamigcig osobistg, zapi-
sang w strukturach mozgu. Jedna i druga decyduje
0 tym, kim jesteSmy jako ludzie i jako spoleczen-
stwo. Bez pamigci nie ma tozsamosci, cigglosci
ani sensu doswiadczen. Roznica polega na tym,
ze 0 pamie¢ mozgu mozna 1 trzeba dbac $wiado-
mie. Jest to proces roziozony na lata, wymagajacy
konsekwencji, ale dostepny dla kazdego.

Sprawny umyst oznacza samodzielnos¢, zdolnos¢
podejmowania decyzji, zachowanie relacji 1 ja-
kosci zycia. Dbanie o pamigC nie jest luksusem
ani fanaberig. Jest elementem odpowiedzialnosci
za wlasng przysztosc.

Starzenie mozgu nie jest nagle

Mozg nie starzeje si¢ z dnia na dzien. Proces ten
przebiega powoli 1 podst¢pnie. Najczesciej nie
daje ostrych objawow, lecz drobne sygnaty, kto-
re fatwo zignorowaé. Problemy z koncentracja,
wolniejsze przypominanie sobie stow, zmeczenie
psychiczne — to nie s »,naturalne objawy wieku”,
lecz czesto efekt wieloletnich zaniedban.

Styl zycia ma wigksze znaczenie niz wiek metry-
kalny. To codzienne wybory — sen, ruch, jedze-
nie, sposob reagowania na stres — decydujg o tym,
jak dtugo mozg zachowa sprawnosc. Dlatego pro-
filaktyka funkcji poznawczych powinna zaczynac
sie wezesnie 1 trwac przez cale zycie.

Sen — nocna regeneracja pamiegci

Sen to fundament pracy moézgu. To wiasnie
w czasie snu dochodzi do konsolidacji pamieci,
czyli utrwalania informacji zdobytych w ciggu
dnia. Mozg porzadkuje bodzce, wzmacnia istotne

Marek Laskowski, lekarz

wspomnienia 1 eliminuje nadmiar informacji.
Bez odpowiedniej ilosci snu ten proces zostaje
zaburzony.

Przewlekly niedobdr snu prowadzi do pogorsze-
nia koncentracji, obnizenia zdolnosci uczenia si¢
1 zwieksza ryzyko chordb neurodegeneracyjnych.
Szczegdlnie szkodliwe sg nieregularne godziny
snu oraz wieczorne korzystanie z ekranow, ktore
zaburzaja rytm dobowy.

Co robic¢ konkretnie: spac 7-8 godzin kazdej nocy,
rowniez w weekendy. Klasc sie spac i wstawac o stalej
porze. Wylqczyc telefon, komputer 1 telewizor co naj-
mniej 60 minut przed snem. Unikac alkoholu wie-
czorem. Zapewnic w sypialni cisze, chlod 1 ciemnosc.
Traktowac sen jako element terapii, a nie strate czasu.

q T |
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Pamiec 1 mozg — jak zachowac¢ jasnos¢ umystu na dlugie lata

Ruch - dotlenienie i sprawno$¢ neuronow

Mozg jest narzadem wyjatkowo wrazliwym na prze-
plyw krwi 1 dostep tlenu. Regularna aktywnos¢
fizyczna poprawia ukrwienie mozgu, zwicksza
produkcje czynnikow neurotroficznych 1 sprzyja
powstawaniu nowych potaczen nerwowych. Ruch
realnie spowalnia starzenie si¢ struktur odpo-
wiedzialnych za pamigc.

Brak aktywnosci prowadzi do pogorszenia kraze-
nia, spadku wydolnosci mozgu 1 szybszego zme-
czenia psychicznego. Nie chodzi o intensywny
sport, lecz o systematycznosc.

Najlepsze formy aktywnosci: codzienny szybki
marsz przez 30—-45 minut. Nordic walking kilka razy
w tygodniu. Jazda na rowerze w umiarkowanym
tempie. Plywanie. Lekkie cwiczenia sitowe dwa ragy
w tygodniu w celu utrgymania masy migsniowej, kto-
ra rownieg wplywa na metabolizm mozgu.

Odzywianie — paliwo dla mézgu

Moézg zuzywa okolo 20% energii catego orga-
nizmu. Jego funkcjonowanie zalezy od jakosci
dostarczanego paliwa. Nadmiar cukru, zywnos$¢
wysoko przetworzona i nieregularne positki pro-
wadza do wahan glukozy we krwi, co bezposred-
nio pogarsza koncentracj¢ 1 pamiec.

Najlepiej przebadang dietg wspierajaca funkcje
poznawcze jest dieta §rodziemnomorska. Opie-
ra sie ona na naturalnych produktach, zdrowych
ttuszczach 1 regularnosci.
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Co jesc czesciej: tluste ryby morskie, mieso, jajka,
oliwe z oliwek, orzechy wloskie, wargywa zielone,
buraki, rosliny strqczkowe, produkty petnoziarniste.

Czego unikac: slodkich napojow, nadmiaru stody-
czy, bialego pieczywa, jedzenia pogno w nocy i czeste-
go podjadania.

Naczynia krwionosne a pamie¢¢

Wiekszo$¢ zaburzen pamieci ma charakter na-
czyniowy. Oznacza to, ze mdozg nie otrzymuje od-
powiedniej ilosci tlenu 1 sktadnikéw odzywczych
z powodu uszkodzen naczyn. NadciSnienie tet-
nicze, cukrzyca 1 hipercholesterolemia dziatajg
powoli, czesto bezobjawowo, ale konsekwentnie.

Profilaktyka chordb naczyniowych to jedna z naj-
skuteczniejszych metod ochrony pamigci.

Co robic: regularnie miergy¢ cisnienie krwi. Rag
w roku kontrolowac glukoze 1 lipidogram. Reagowac
wezesnie na nieprawidiowe wyniki. Ograniczyc sol
1 cukier. Dbac o mase ciala i regularny ruch.

Stres — cichy wrog jasnosci umysiu

Przewlekly stres prowadzi do podwyzszonego
poziomu Kkortyzolu, ktéry uszkadza struktury
mozgu odpowiedzialne za pamig¢c 1 uczenie sig.
Osoby zyjace w cigglym napigciu szybciej si¢ me-
cza psychicznie, gorzej zapamietujg 1 czesciej po-
petniajg biedy.

Stresu nie da si¢ catkowicie wyeliminowac, ale
mozna zmienic¢ sposob reagowania.

Jak realnie obnigyC stres: codziennie poswiecic kil-
kanascie minut na wyciszenie. Stosowac spokojne
oddychanie. Ograniczyc nadmiar informacyi 1 wiado-
mosci. Robic przerwy w pracy. Oddzielac czas pracy
od czasu odpoczynku.

Trening umystu — uzywaj albo tracisz

Mozg, podobnie jak migsnie, podlega zasadzie
»use it or lose it”. Brak stymulacji przyspiesza



Pamie¢ 1 mozg — jak zachowac¢ jasnos¢ umystu na dlugie lata

jego starzenie. Nowe bodZce wzmacniaja rezerwe
poznawcza, ktora chroni przed utrata funkcji po-
znawczych w przysztosci.

Przyklady skutecznego treningu: nauka jezyka ob-
cego. Czytanie ksigzek wymagajqcych skupienia. Roz-
wigzywanie krzyzowek 1 zadan logicznych. Zmiana
codziennych schematow. Nauka nowych umiejetnosci,
nawet prostych.

Relacje spoteczne — naturalny trening pamieci

Kontakt z innymi ludZzmi angazuje jednoczesnie
pamigé, uwage, emocje 1 jezyk. Regularne relacje
spoleczne sg jednym z najsilniejszych czynnikow
ochronnych dla moézgu. Samotno$¢ przyspiesza
spadek funkcji poznawczych.

Co pomaga: regularne spotkania z rodzing 1 przy-
jaciotmi. Rozmowy twarzq w twarz. Wspolne ak-
tywnosci. Podtrzymywanie wiezi nawet krotkim, ale
systematycznym kontaktem.

Uzywki — im mniej, tym lepiej

Alkohol 1 nikotyna dzialajg neurotoksycznie. Na-
wet niewielkie, ale regularne dawki maja zna-
czenie w perspektywie wielu lat. Ograniczenie
uzywek jest jedng z najprostszych form ochrony
mozgu.

Wczesne sygnaly i szybka reakcja

Zaburzenia pamieci rzadko zaczynajg si¢ gwal-
townie. Czesciej sg subtelne 1 narastajgce. Wcze-
sna reakcja, diagnostyka i modyfikacja stylu zycia
daja najwigksze szanse na zatrzymanie procesu.

Pamiec jako codzienna odpowiedzialnos¢
— na dalsza droge

Powazki przypominajg, ze pamiec jest wartoscia,
ktora trwa dluzej niz jedno zycie. Zanim jednak
zostanie zapisana w kamieniu, przez lata istnie-
je w mozgu. I to od codziennych decyzji zalezy,
w jakim stanie przetrwa.

O pamig¢¢ mézgu nie dba si¢ okazjonalnie. Chro-
ni jg codziennos¢: regularny sen, staly ruch, roz-
sadne jedzenie, umiejetno$¢ wyciszenia 1 zywe
relacje z innymi ludzmi. Nie pojedyncze dzia-
tania, lecz ich powtarzalno$¢ buduje odpornosc
umystu na czas.

Jasnos¢ umystu na diugie lata nie jest kwestig
szczgScia ani przypadku. Jest efektem tysigcy
drobnych, swiadomych wyborow. Kazdy dobrze
przespany wieczor, kazdy spacer i1 kazda rozmo-
wa to inwestycja w przysziosc.

Pamig¢ warto traktowac jak odpowiedzialnosc.
Tak samo jak zdrowie 1 relacje. Nie z leku przed
staroscia, lecz z szacunku do zycia 1 do drogi, kto-
ra jeszcze przed nami.
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Henryk Sienkiewicz 1 Bolestaw Prus.

Przyjaciele czy rywale?

Bolestaw Prus, obok Henryka Sienkiewicza
i innych im wspoélczesnych pisarzy, ze wymie-
ni¢ tu tylko Wiadystawa Reymonta i Stefana
Zeromskiego, byl jednym z najwybitniejszych
literatow, ktorych dzieta powstawaly na przelo-
mie XIX i XX wieku, w epoce okreslanej przez
literaturoznawcow pozytywizmem. Bolestaw
Prus i Henryk Sienkiewicz byli rownolatkami
(Prus byl o rok miodszy od Sienkiewicza), obaj
byli znakomitymi powie$ciopisarzami, a takze,
w pewnym sensie rywalizowali ze sobg na polu
osiagnie¢ literackich, aczkolwiek realia histo-
ryczne, miejsce akcji ich powieSci przewaznie
znaczaco si¢ roznily.

Poza tym na t¢ rywalizacje przekiadaly si¢ tak
prozaiczne powody jak zyciorysy, powodzenie
u kobiet, wyglad zewnetrzny, kariera literacka.
Dziecinstwo 1 mtodos¢ Prusa byly bardzo trudne,
w dziecinstwie nie zaznal rodzinnego ciepta, jako
miody chiopak walczyt w Powstaniu Styczniowym.

Joanna Faber

Sienkiewicz pochodzil ze zwyczajnej rodziny,
mial rodzicow, rodzenstwo 1 uporzadkowane dzie-
cinstwo. Prus nie znosil podrézy. Sienkiewicz
byl obiezyswiatem. Prus lubil kobiety, nie unikat
romansow, ale dbal o zachowanie wizerunku do-
brego meza. Sienkiewicz byl ulubiencem kobiet,
ktore zabiegaly o jego wzgledy. Prus byl niewy-
soki, przygarbiony, niewyrdzniajacy si¢ w ttumie,
sprawial wrazenie szarego czlowieka. Sienkie-
wicz byl przystojny, cho¢ rowniez niezbyt wysoki,
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jednak emanowatl jaka$ wewnetrzng pogodna aura,
co zjednywato mu rzesze blizszych i dalszych przy-
jaci6t 1 znajomych.

Obaj panowie rozpoczynali literackg droge w tym
samym czasie. Poczatkowo wigksza poczytnoscig
cieszyly sie dzieta Prusa, ale po ukazaniu si¢ Trylo-
gil, a szczegolnie ,,Quo vadis”, Sienkiewicz zaczatl
robi¢ zawrotng Swiatowa kariere. Prus ze swo-
imi dzietami musial odda¢ palme pierwszenstwa
Sienkiewiczowi. Stad wzigta si¢ opinia, ze Prus
byt zazdrosny o Sienkiewicza. I zapewne tak byto,
bo obaj panowie krancowo si¢ od siebie réznili.
Obaj pisarze odegrali znaczaca rol¢ w dziejach li-
teratury polskiej. Henryk Sienkiewicz pisat ku po-
krzepieniu serc, a Bolestaw Prus uczyt czytelnikow
mifosci do ojczyzny 1 ukochanej Warszawy.

Po tym krétkim poréwnaniu obu pisarzy, zanim
przejdziemy do postaci Bolestawa Prusa, posred-
nio gidwnego bohatera tej opowiesci, zacznijmy
od krotkiego przypomnienia postaci Henryka
Sienkiewicza. Od wczesnej miodosci przejawiat
ambicje literackie. Co prawda matka powtarza-
ta mu, ze ,Kraszewskim nie bedzie 1 z piora nie
wyzyje”, to na szczgscie dla niego samego 1 dla
jego wiernych czytelnikow, nie tylko w Polsce, ale
1 na $wiecie, nie zrezygnowat ze swoich pisarskich
marzen. Obrana przez niego $ciezka nie byta po-
czatkowo tatwa, wiele lat zyl w niedostatku, prze-
zyl osobisty dramat — Smier¢ ukochanej zony, ale
wreszcie osiggnatl olbrzymi sukces.

Biografowie Sienkiewicza podkreslajg, ze byt po-
zZytywista, spolecznikiem, wyczulonym na ludzka
niedole 1 krzywde¢. Jednoczesnie byt bywalcem
salonow literackich, swiatowcem, podroznikiem,
a nawet... mysliwym. Wieloletnia przyjazn taczy-
ta go z aktorkg Heleng Modrzejewska. O te przy-
jazn byt tez zazdrosny Prus, ktory jako pierwszy
zaprzyjaznit sie z Modrzejewska 1 bywal u niej
»na salonach”, ale pojawienie si¢ tam Sienkiewi-
cza wszystko zmienito. Jego otwarty charakter, ra-
dos¢ zycia, elegancja sprawily, ze Prus musiat si¢
wycofac, jego miejsce zajal Sienkiewicz. I wlasnie
Sienkiewicz wraz z grupa znajomych 1 Modrze-
jewska wybral si¢ do Ameryki, gdzie spedzit dwa
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lata. W wyniku tego pobytu powstaly jego ,Listy
z podrozy do Ameryki”, publikowane poczgtkowo
w »(Gazecie Polskiej”, ktorej byt korespondentem,
a nastepnie wydane w formie ksigzkowe;j.

Pomimo trudnych warunkow finansowych, z ktory-
mi borykat si¢, zanim stat si¢ uznanym na §wiecie
pisarzem, wiele podrozowal. Na trasie jego licznych
podrozy znalazty si¢ m.in. wspomniane Stany Zjed-
noczone, Anglia, Francja, Hiszpania, Rosja 1 Szwaj-
caria, a nawet Afryka, w tym Zanzibar, gdzie w 1890
roku wybrat si¢ na wyprawe mysliwska.

Henryk Sienkiewicz byt nowelista, publicysta, spod
jego pidra wyszto wiele nowel, opisow licznych po-
drozy, jednak najwiekszg stawe przyniosty mu jego
powiesci. W swiadomosci Polakow byt 1 pozostaje
po dzis§ dzien przede wszystkim autorem ,, I'rylogii”,
dziejow Polski XVII-wiecznej, tworzacych tryptyk
powiesci: ,Ogniem 1 mieczem”, ,Potop” oraz ,Pan
Wotodyjowski”, dziet napisanych ,ku pokrzepie-
niu serc” Polakéw, wtedy, gdy Polski nie bylo przez
wiele lat na mapie Europy.

Wybitny historyk literatury, Julian Krzyzanow-
ski, tak scharakteryzowat ten historyczny tryptyk
autorstwa Sienkiewicza: Przypominajqc czasy, gdy
na Polske walily sie kleski zagrazajqgce jej bytow:t poli-
tycgnemu, g ktorych to klesk podniosta sie ona dzigki si-
fom wlasnym narodu, ,, Trylogia™ dawala czytelnikom
polskim ,,pokrzepienie serc”, artystyczng lekcje patrio-
tyzmu, niosta wiare w wartosc ludzkiego bohaterstwa.
Aureolg bohaterstwa otaczat ludzi zwyklych, nieraz
smiesznych, dostrzegal je ze sprawiedliwosciq epickq
takze u wrogow. Ta jakos¢ spoteczna, ceniona przez
ludy calej kuli ziemskiej, snamienna dla poezji epickiej
wsgystkich czasow, gnalazla w prozie powiesciowe]
Stenkiewicza znakomity wyraz, co zadecydowalo o jej
slawie swiatowey.

Obok ,Trylogii”, spod piora Henryka Sienkie-
wicza wyszly tak doskonate 1 stynne powiesci jak
»Krzyzacy”, ,Rodzina Potanieckich”, ,,W pustyni
1w puszczy”, a takze nawigzujgca fabuig do cza-
sow wczesnochrzescijanskich ,Quo vadis”, po-
wiesC cieszaca si¢ najwiekszg stawa, obok Polski,
w Stanach Zjednoczonych 1 we Wtoszech.



Ten niezwykle bogaty dorobek literacki Sienkie-
wicza, powiesci, ktorych akcje toczg sie¢ w roznych
miejscach 1 w réznych epokach, zostat docenio-
ny. W 1905 roku Akademia Szwedzka przyznata
Sienkiewiczowi najwyzsze wyroznienie — Nagro-
de Nobla w dziedzinie literatury za ,wybitne 0sig-
gniecia w dziedzinie eposu 1 rzadko spotykany
geniusz, ktory wcielil w siebie w ducha narodu”.

Wezesniej, w 1900 roku, z okazji 25-lecia pracy
oraz w podziekowaniu za jego tworczosc, polskie
spoteczenstwo ufundowato i podarowato Sienkie-
wiczowi dworek w Oblegorku. I jak tu Prus miat
nie by¢ zazdrosny o Sienkiewicza?

Po wybuchu Wielkie; Wojny Henryk Sienkie-
wicz wyjechat do Vevey nad Jeziorem Genew-
skim w Szwajcarii, gdzie w 1916 roku zmart 1 tam
zostal pochowany. Owczesny biskup Krakowa
Adam Sapieha nie zgodzit si¢ na pochowanie pi-
sarza w Katedrze Wawelskiej. Dopiero w 1924
roku prochy Sienkiewicza zostaly sprowadzone
do Polski 1 pochowane w podziemiach Katedry
Sw. Jana w Warszawie. Zycie Henryka Sienkie-
wicza mogltoby $mialo postuzy¢ za kanwe pasjo-
nujacej powiesci obyczajowo-podroznicze;j.

Powiesci Sienkiewicza, pomimo uplywu lat,
zmieniajgcego si¢ swiata, sg pozycjami, po ktore
chetnie siegaja producenci i rezyserzy filmowi.
Na podstawie jego ksigzek wybitni polscy rezyse-
rzy zrealizowali cieszace si¢ powodzeniem, moz-
na powiedzie¢, po dzi$ dzien, filmy fabularne.
Adaptacji filmowych doczekaty sie: ,,Trylogia”,
»W pustyni 1 w puszczy”, »Quo vadis”, ,Krzyza-
cy” 1 ,Rodzina Potanieckich” oraz liczne nowele
w formie adaptacji telewizyjnych.

Bolestaw Prus byt przeciwienstwem swego styn-
nego kolegi po pidrze. Stronigcy od dalekich
podrozy, skupiajacy si¢ najdalej na wyjazdach
do Nateczowa, cierpigcy na agorafobie¢ 1 zabu-
rzenia lekowe, bedace miedzy innymi skutkiem
bardzo ci¢zkiego dziecinstwa oraz powstanczych
przezy¢. Nienawidzil duzych pomieszczen, scho-
doéw, dworcow kolejowych, to wszystko wywoly-
walo u niego panike. Jeden raz w zyciu, chcac

doréwnac¢ cho¢ troche Sienkiewiczowi w jego
dalekich podrézach, postanowit wybrac si¢
do Szwajcarii, aby odwiedzi¢ przebywajacych
tam Oktawie i Stefana Zeromskich. Podréz byla
dla niego zrodtem tak wielkiego stresu, ze po po-
wrocie musial przez kilka miesiecy leczyC sie
psychiatrycznie. Mial pono¢ nawet zapedy samo-
bojcze, stad w ,Lalce” zawarl opis samobodjczej
proby Wokulskiego na stacji w Skierniewicach.
Po tej nieszczesnej podrézy do Szwajcarii naj-
dalsze wyprawy, jakie podejmowal, konczyty si¢
w ulubionym przez niego Naleczowie. Najlepiej
czul si¢ w domowym zaciszu w Warszawie.

Bolestaw Prus byt cztowiekiem skromnym, stara-
jacym si¢ zachowac szczegdly prywatnego zycia
z dala od rozgtosu. Nie bez przyczyny Stefan Ze-
romski wspominajac ,Lalke” wyrazit si¢ o Prusie:
»trudno uwierzy¢, ze ta szara czleczyna napisac
zdotata takie arcydzieto”.

W swiadomosci spoiecznej Prus na zawsze pozo-
staje powiesciopisarzem, nowelistg 1 publicysta,
kronikarzem Warszawy, dzialaczem spolecznym,
myslicielem 1 propagatorem idei pozytywizmu
nad Wistg. Oprocz »Lalki” spod jego pidra wy-
szty m.in. ,Emancypantki” oraz ,,Faraon” i sze-
reg nowel. Trzeba tu zaznaczy¢, ze w swoich
powiesciach i nowelach Prus nie unikat szczerych
opisow Oowczesne] Warszawy oraz jej spoleczno-
sci. Opisywal salony, bogatych lub udajacych
bogatych ludzi (takich tez nie brakowato), a jed-
noczes$nie, szczegolnie w ,Lalce”, ukazywat biede
Powisla, beznadzieje losu jego mieszkancow, bez-
robotnych, robotnikow, kobiety pracujace jako
praczki lub zyjace z nierzadu, po to, aby utrzymac
si¢ przy zyciu. Unikal lukrowanych, nieprawdzi-
wych postaci, zarowno tych z wyzszych sfer, jak
tez tych z najbiedniejszych nizin spoleczenstwa.
Demaskowat ich prawdziwe oblicza.

Najwspanialszym dzielem publicystycznym Bo-
lestawa Prusa (pamietajmy, ze byl przede wszyst-
kim dziennikarzem) sg jego ,Kroniki tygodniowe”
— felietony pisane gtownie dla ,, Tygodnika Ilustro-
wanego” 1 »Kuriera Warszawskiego”. Zaczely sie
one ukazywa¢ w 1875 roku 1 Prus z przerwami
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pisal je przez blisko 40 lat, do konca zycia, czyli
do 1912 roku. W latach 1953-1970 profesor Zyg-
munt Szweykowski, historyk literatury polskiej,
zebral 1 opracowat ,,Kroniki”, ktore zajety az dwa-
dziescia opastych tomow.

W ,,Kronikach tygodniowych” Bolestaw Prus opi-
sywal codzienne zycie w Warszawie, komentowat
wydarzenia, a takze wielokro¢ reagowal na nie-
sprawiedliwosci spoteczne. Poruszat w nich tak-
ze watki polityczne, kulturalne 1 spoteczne.

Jakim kunsztem kronikarskim, barwnym 1 zywym
jezykiem informacji postugiwat si¢ Prus w swoich
»Kronikach”, niech §wiadczy chociazby fragment
z 27 czerwca 1908 roku, opisujacy w , I'ygodniku
Ilustrowanym” nie lada wydarzenie, jakim bylo
rozpoczecie w Warszawie eksploatacji tramwajow
elektrycznych 26 marca 1908 roku.

Juz nie pamietam, kiedy Warszawa, rumieniqc
sig 1 skrommie spuszczajgc ocgy, wyszeptala po rag
prerwszy: ,,Spodziewam sie... tramwajow elek-
trycznych”. No 1 owo ,,spodziewanie sie” trwalo
tak dtugo, ze przez ten czas moglo prayisc na swiat
ge dwadziescia stoni 1 ze cztery wieloryby... (...)
Wkrotce zapowiedziano, ge ruch elektrowozow roz-
pocznie sig niebawem, nastepnie grobiono poprawke,
ge ruch jeszcze sie nie zacznie. Potem odbylo sie po-
swigcenie 1 prerwsze proby elektrowozow w remizach
1 na praylegltych podworkach...

A potem zaczeto sobie gyczyc 2 powodu rozma-
itych urocgystosci: Bodajbys doczekal wypussczenia
tramwajow elektrycznych!... (...)

Kiedy pierwszy raz pokazaly sie olbrgymie, niby
meblowe, wozy bez koni, publicznosc skupila sie
na chodnikach tak gesto, jak w czasie przejazdu nie-
boszczyka szacha perskiego (Szach perski Nasr-ed-
-din byt w Warszawie w czerwcu 1900 r., zmart
8 stycznia 1907 r.).

A kiedy pierwszy raz pozwolono dostac sie
do wnetrza, ludzie pchali sig, jak po bilety loteryjne.
I przez kilka dni nalezalo do szyku, jezeli mogt kto
powiedziec o sobie: Jechalem tramwajem elektrycs-
nym! Takich szczesliwcow pokazywano palcami
na ulicach.
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Oczywiscie, w kolejnych ,Kronikach” Prus nie
unikal krytycznych komentarzy zwigzanych
z rozpoczeciem w Warszawie eksploatacji elek-
trycznych tramwajow — byly relacje z protestow
dorozkarzy, opisy wypadkow, rowniez Smiertel-
nych, spowodowanych przez te tramwaje, a wy-
nikajacych przewaznie z nieuwagi pieszych.
Krytykowal rozgtos towarzyszacy ich urucho-
mieniu, bo przeciez nie wyeliminowano od razu
tramwajow konnych, a elektryczne obstugiwaly
poczatkowo tylko jedng linie¢ w miescie.

Dzigki Prusowi mozemy wyobrazi¢ sobie wyglad
dawnej Warszawy z konca XIX i poczatkow XX
wieku, napawac si¢ opisami galerii charakterow
bohaterow jego powiesci 1 nowel. Tak jak Canalet-
to zostawil potomnym wyglad Warszawy z XVIII
wieku, tak Prus stowem malowal Warszawe 1 jej
mieszkancow.

Kunszt Bolestawa Prusa doceniajg po dzi§ dzien
tworcy filmow fabularnych i seriali. Ulubionymi
powiesciami autorstwa Prusa, ktore byly 1 sg prze-
noszone na duzy i maty ekran w formie kolejnych
adaptacji, sg przede wszystkim wielokrotnie reali-
zowana ,Lalka” 1 ,,Faraon” oraz nowele, m.in. ,,Ka-
tarynka” 1 ,,Kamizelka”.

Bolestaw Prus zmart w Warszawie w maju 1912
roku. Zostal pochowany na Starych Powazkach.
Nie bylo jeszcze na tym cmentarzu Alei Zastuzo-
nych, ktora powstata dopiero w 1925 roku, a pierw-
szym pochowanym tam pisarzem byl Wiadystaw
Reymont. Mozna zatowac, ze prochy Bolestawa
Prusa nie znalazly si¢ w Alei Zastuzonych, a zostat
pochowany w grobie rodzinnym, nieopodal. Ten
fakt rekompensuje jednak w catosci pomnik, ktory
kilka lat po $mierci Prusa stanal na jego nagrobku.

Ale to juz zupelnie inna historia...

Piszqc niniejszy artykul, korgystatam, oprocz grodet
podanych w tekscie, 2 nastepujgcych publikacyi:

1. Stawomir Koper ,,Noblisci skandalisci”,

2. Monika Pigtkowska ,, Prus. Sledztwo biograficzne”.
Obie te ksigzki serdecznie polecam.
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Cyfrowy wymiar pamieci

Stare Powazki miedzy historig a nowoczesnoscia

Fundacja Stare Powazkiz radoscig realizuje pro-
jekt upowszechniania wiedzy z zakresu historii
i historii sztuki, oparty na dziedzictwie Cmen-
tarza Stare Powazki — jednej z najwazniejszych
narodowych nekropolii, miejsca od pokolen
nazywanego dusza Warszawy. To przestrzen
szczegolna: pelna ciszy, ale i opowiesci; zadu-
my, ale tez nieustannego dialogu miedzy prze-
szloscig a terazniejszos$cia.

Misja Fundacji jest nie tylko troska o materialny
wymiar nekropolii — o kamien, rzezbe, inskryp-
cje 1 detale architektoniczne — lecz takze o to,
co niewidzialne, a najcenniejsze: o pamiecé. Sta-
re Powazki sg jak wielka ksiega miasta, w Kkto-
rej zapisano losy ludzi tworzacych Warszawe
1 Polske. Spoczywaja tu twoércy 1 naukowcy,
spotecznicy 1 lekarze, artysci, zolnierze, ludzie
znani 1 ci, ktéorych imiona nie trafily do pod-
recznikow, a ktérych zycie byto ciche, pracowite
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Karol Gadzik

1 wierne wartosciom. Fundacja podejmuje wysi-
tek, by ta ksigga pozostala czytelna — takze dla
wspolczesnych odbiorcow.

Szczegodlng uwage poswiecono miodemu pokole-
niu, ktdre coraz czesciej poszukuje wiedzy w Swie-
cie cyfrowym: na ekranie telefonu, w przestrzeni
internetu, w krotkich, wizualnych opowiesciach.
Jesli tam dzi$ skupia si¢ uwaga mtodego czlowie-
ka, wtasnie tam powinna trafi¢ madra, pi¢kna
1 prawdziwa pamiec. Projekt Fundacji taczy wigc




tradycyjna edukacje historyczng z nowoczesnymi
narzedziami, odpowiadajac na potrzeby odbior-
cow wychowanych w kulturze obrazu i interak-
tywnego doswiadczenia.

Jednym z filarow dzialan sg lekcje edukacyjne
prowadzone na terenie cmentarza. Skierowane
do uczniow szkot podstawowych 1 ponadpod-
stawowych oraz grup zorganizowanych, zajecia
realizowane przez licencjonowanych przewod-
nikow pokazuja historiec Warszawy 1 Polski
W sposob niepodrecznikowy — przez konkretne
twarze, biografie, wybory i1 dramaty. Uczestni-
cy staja przed nagrobkiem i1 w tym momencie
historia przestaje by¢ zbiorem dat, a staje si¢
spotkaniem z cziowiekiem. To doswiadczenie,
ktore uczy, ze wielkos¢ bywa codziennoscia,
a pickno — odpowiedzialnoscig.

Drugim waznym elementem projektu jest di-
gitalizacja wybranych zabytkowych nagrob-
kéw 1 rzezb w formie precyzyjnych modeli 3D.
To dzialanie o podwdjnym znaczeniu. Z jedne;j
strony stanowi nowoczesne narzedzie dydaktycz-
ne — pozwala przyjrze¢ si¢ detalom, zrozumiec
symbolike 1 kunszt rzezbiarski, nawet bez fizycz-
nej obecnosci na cmentarzu. Z drugiej strony jest
formg archiwizacji dziedzictwa: dokumentuje
stan obiektow 1 moze w przyszlosci wspiera pra-
ce konserwatorskie.

Cyfrowe modele, wzbogacone o opisy symboliki,
stylistyki oraz dokumentacje fotograficzna, beda
udostepniane szerokiej publicznosci. Dzieki
temu kazdy — z domu, szkoly czy biblioteki — be-
dzie mogt wejs¢ w opowies¢ o Starych Powazkach
1 odkrywac ich znaczenie na wiasnych zasadach.
Wirtualnos$¢ nie musi by¢ powierzchowna; moze
sta¢ sie drzwiami do giebi. Dobrze opowiedziana
historia, precyzyjny model 3D i czytelny kontekst
kulturowy mogg sta¢ si¢ poczatkiem fascynacji,
ktora prowadzi do realnego spotkania z dziedzic-
twem: spaceru po alejkach, chwili zadumy, pyta-
nia o sens 1 cigglos¢.

Fundacja Stare Powazki nadaje dzi$ cyfrowy
wymiar duszy Warszawy. Nekropolia pozostaje

Cyfrowy wymiar pamieci

Zywym miejscem pamieci w przestrzeni fizycz-
nej, ale zyskuje rowniez nowe zycie w przestrzeni
wirtualnej — tam, gdzie rodzg si¢ wspolczesne py-
tania, zachwyty 1 wybory. Projekt jest odpowie-
dzia na wyzwania naszych czasow: jak opowiadac
histori¢ w $wiecie po$piechu, jak chroni¢ dzie-
dzictwo, by nie stalo si¢ jedynie tlem, i1 jak budo-
wac most miedzy pokoleniami.

Dzigki tym dziataniom opowie$¢ o Starych Po-
wazkach moze dociera¢ dalej, madrzej 1 trwalej —
zachowujac swojg glebie, a jednoczesnie otwie-
rajac si¢ na nowe formy dialogu z przysziymi
pokoleniami.
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Swie;ta Katarzyna, Cmieléw, Kielce, Bodzen-
tyn, Dab Bartek i kilka zdobytych Swietokrzy-
skich szczytow gorskich. Tak w skrocie mozna
opisac piec intensywnych dni, ktore czes¢ dusz-
pasterstwa mlodziezy w naszej parafii, spedzilo
na letnim wyjezdzie formacyjno-rekreacyjnym.
Wyjazd stal si¢ mozliwy miedzy innymi dzieki
wsparciu naszych parafian, za ktore serdecznie
dzigkujemy.

! 'r .‘ﬁ

Trzynastego lipca, pallotynski osrodek rekolek-
cyjny w Swietej Katarzynie przyjat nas z wielka
serdecznoscig 1 tak rozpoczela sie przygoda wy-
jazdowa KAROLA. Od poczatku zaréwno samo
miejsce zamieszkania, jak 1 okolice sprawily
ze tryb wakacyjny zostal aktywowany. Pigkne
okolice Swietokrzyskiego Parku Narodowego
daty sie¢ poznac z bardzo dobrej strony. Lasy, taki,
pola tuz przed zniwami, $piewajace od wczesne-
go rana ptaki i cisza nocnego odpoczynku ziozyly
sie¢ na kilka dni budowania wspdlnoty, gorskich
wedrowek 1 modlitwy.

Dobry czas

ks. Piotr Hejna

Zwiedzali$my miedzy innymi Zywe Muzeum
Porcelany w Cmielowie, Rezerwat Przyrody Ka-
dzielnia w Kielcach, Park Rozrywki i Miniatur,
Muzeum Miniatur 1 SkamieniafoSci w Swietej
Katarzynie. Lysa Gora i Sanktuarium Swietego
Krzyza stanowito wisienke¢ na torcie, odwiedzo-
ne przez mlodziez ostatniego dnia, pozwolito do-
swiadczy¢ piekna przyrody 1 Bozej Obecnosci.

W Cmielowie poznawalismy historie powstawa-
nia porcelanowych dziet sztuki, od recznie ma-
lowanych filizanek po rdéznokolorowe obrazy.
Udato si¢ takze pomalowac specjalnymi farbami
kubki, podczas warsztatow w jednej z muzealnych
sal. Pdzniej nasze matle dzieta sztuki, bo takimi
pozostaly w naszych oczach, zostaly wypalone
w specjalnym piecu, zeby utrwali¢ farby i1 wzory.
Kazdy z uczestnikow zabratl swoj kubek do domu
na pamiatke. Do kazdego egzemplarza dotgczony
byt takze certyfikat autentycznosci ¢mielowskiej
porcelany.
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Dobry czas

Codzienna Msza Swifgta stanowila centrum dnia
1 formacji podczas wyjazdu. Wstuchiwalismy sig¢
w Stowo Boze 1 szukalismy Sladéw Bozej obec-
nosci w réznych sytuacjach codziennego dnia.
Waznym $wiadectwem dziatania Pana Boga byta
wspolnota, ktorg tworzyliSmy z zyczliwoscia, po-
mocg 1 wzajemnym zrozumieniem. Pogoda takze
sprzyjala gorskim wedrowkom, odpoczynkowi
na tonie natury, poznawaniu okolicy 1 odkrywa-
niu nowych smakow lodow w pobliskiej rzemiesl-
niczej kawiarni i cukierni.

Caly czas wyjazdu, cho¢ niezbyt dtugi, pozwolit
na chwile odpoczynku i wyciszenia. Planujemy
podobny w swoim ksztalcie wyjazd w przysztym
roku. Chcemy takze rozwija¢ naszg wspélnote
KAROL. Zapraszamy nowych chetnych do bu-
dowania duszpasterstwa. Spotykamy si¢ w kaz-
dy drugi piatek i czwartg sobot¢ miesigca w sali
na plebanii. Modlimy si¢ wspolnie, takze za sie-
bie nawzajem, poznajemy ciekawych ludzi, ktorzy
przyjezdzaja na spotkania podzieli¢ si¢ z nami
swiadectwem swojej wiary. Czasami takze stawia-
my sobie trudne pytania o dzialanie Pana Boga
czy wyzwania wspolczesnosci, szukajac wspdlnie
odpowiedzi w oparciu o Stowo Boze 1 nauczanie
Kosciota. Zdarza si¢ rowniez wspolne gotowanie,
pieczenie ciastek, jak rowniez zwykle, towarzy-
skie spedzanie czasu. Z radoScig 1 otwartoscig
przyjmiemy nowych czltonkow, zeby budowad
wspolnote i trwa¢ w Kosciele. Wszelkie informa-
cje o spotkaniach mozna znalez¢ w ogloszeniach
parafialnych oraz na profilu naszej grupy na In-
stagramie: idziemy z_karolem.
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Dostojne popiersie hrablego Fryderyka Karola Nesselrode,

a na nagrobku, w ktdrym pochowana jest rowniez jego corka
Maria Kalergis, pogodna marmurowa twarz Stanistawa
Jachowicza czy piekny bialy pomnik Marii Wisnowskiej.

Te i wiele innych pomnikéw stojacych w Alei Katakumbowe)
Juz wkrotce bedzie mozna obejrzed z kazdego miejsca na swiecie,
Trwaja prace nad stworzeniem wirtualnego spaceru

po te] wyjatkowej alei. Bedzie to kolejna czesé Staryveh Powazelk,
ktora bedzie mozna zwiedzi¢ online, ogladajae tréjwymiarowe
skany zabytkowych pomnikdw 1 zapoznajace sie z biogramami
spoczywajacveh tam osob.




Msze Swiete gregorianskie

Szczegoblna modlitwa za zmarlych

Skad wziela si¢ ta tradycja?

Tradycja Mszy S$wietych gregorianskich siega
VI wieku 1 wigze si¢ ze §w. Grzegorzem Wielkim.
W swoich Dialogach opisal on histori¢ z czasow,
gdy byt opatem klasztoru §w. Andrzeja.

Jeden z mnichéw, Justus, ztamat regule zakon-
ng, ukrywajac pienigdze. Po jego smierci Grze-
gorz, zatroskany o los wspotbrata, polecil przez
trzydziesci kolejnych dni odprawia¢ Msze $wigta
w jego intencji. Po zakonczeniu tego cyklu Ju-
stus mial ukazac si¢ jednemu z braci 1 oznajmic,
ze zostal uwolniony od poSmiertnego cierpienia.

Opisane wydarzenie dalo poczatek praktyce, kto-
ra z czasem nazwano gregorianka. Przez kolejne
stulecia utrwalita si¢ ona w Kosciele jako szcze-
golna 1 wytrwala forma modlitwy za zmariych.

Na czym polega gregorianka?

Msze Swigte gregorianskie to trzydziesci Mszy
odprawianych przez trzydziesci kolejnych dni
w intencji jednej zmartej osoby. Nie musi ich
sprawowac ten sam kaptan. Wazne jest natomiast
zachowanie cigglosci, o ktorg troszczy si¢ parafia
lub wspolnota przyjmujaca intencje.

Kosci6t otacza t¢ praktyke szacunkiem, nie trak-
tuje jej jednak jako ,,magicznego klucza do nieba”
ani automatycznej gwarancji zbawienia. Euchary-
stia nie jest dzialaniem magicznym. Jest najwaz-
niejsza modlitwa KosSciota, w ktorej powierzamy
zmartego mitosierdziu Boga.

Sita gregorianki nie wynika z samej liczby odpra-
wionych Mszy, lecz z ofiary Chrystusa, z wier-
nosci modlitwie oraz z ufnosci, z jaka oddajemy
bliska osob¢ w rece Boga.
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ks. Lukasz Wawro

8)

Jak przezyé¢ te trzydziesci dni?

Zgloszenie Mszy gregorianskich moze stac si¢ dla
rodziny szczegdlnym czasem pamieci i modlitwy.
Jesli jest to mozliwe, warto uczestniczy¢ we Mszy
swigtej, przystepowa¢ do Komunii, modli¢ sie
za zmarlego oraz ofiarowac w jego intencji dobre
uczynki.

Nie trzeba jednak codziennie uczestniczy¢ w tej
konkretnej Mszy ani przychodzi¢ do kosciota,
w ktorym odprawiana jest gregorianka. Nie za-
wsze pozwalaja na to obowiazki, odlegios¢, stan
zdrowia czy sytuacja rodzinna. Mozna zachowa¢
duchowsg tacznos¢, poswigcajac kazdego dnia
chwile na osobistg modlitwe.

Dobrym przygotowaniem moze by¢ rowniez spo-
wiedz, pojednanie z bliskimi albo zakonczenie
trwajgcego sporu. Nie sg to warunki waznosci
gregorianki, lecz owoce, ktore moga zrodzi¢ si¢
z modlitwy za zmarlego. Pamie¢ o nim staje si¢
wowczas rowniez wezwaniem do przemiany zycia
tych, ktorzy pozostali.

Kilka stow o sktadanej ofierze

Przy okazji zglaszania intencji mszalnej wierni
zazwyczaj sktadaja ofiar¢. Nie jest ona zaplata
za Msze swieta, wynagrodzeniem za modlitwe
ani sposobem kupowania laski. Eucharystia nie
ma ceny, a dobr duchowych nie mozna przeliczac
na pienigdze.



Msze Swiete gregorianskie — szczegolna modlitwa za zmartych

Ofiara jest tradycyjng forma troski o kaplanow
oraz wspolnote Kosciota. Dzieki niej wierni
uczestniczg rowniez w materialnej odpowiedzial-
nosci za tych, ktorzy poswiecajg swoj czas postu-
dze duszpasterskiej.

Poniewaz gregorianka obejmuje trzydziesci od-
dzielnych Mszy, parafia informuje o zwyczajowo
przyjetej ofierze za caly cykl. Nie nalezy trakto-
wac tej informacji jak cennika ustug religijnych.
W razie trudnej sytuacji materialnej warto spo-
kojnie powiedzie¢ o tym podczas zglaszania in-
tencji 1 zapyta¢ o mozliwe rozwigzanie.

Najwazniejsze pozostaja modlitwa, wiara 1 pa-
miec o zmarltym — nie wysokos¢ zlozonej ofiary.

Gdzie mozna zglosi¢ intencje?

W kosciele parafialnym $w. Karola Boromeusza
intencj¢ Mszy gregorianskich mozna zglosi¢
w zakrystii po kazdej Mszy swigtej. Nalezy podaé
imi¢, a w razie potrzeby takze nazwisko zmariej
osoby. Po ustaleniu terminu rodzina otrzyma
rozpiske kolejnych Mszy.

Gregorianka jest jedng z wielu form modlitwy
za zmartych. Nie jest obowigzkiem ani jedynym
sposobem niesienia im duchowej pomocy. Wybor
tej praktyki powinien by¢ zawsze osobistg 1 do-
browolna decyzja, wyplywajaca z wiary, mitosci
oraz pragnienia powierzenia bliskiej osoby Boze-
mu mitosierdziu.
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Poezja — stowo,
ktore budzi

Nie licze na cuda, bo si¢ zdarzaja

Nie spodziewam si¢ wygodnych dni ani lat
Nie mysle o codziennych wyjsciach

Nie mysl¢ nawet o codziennych powrotach

Przyjdzie taki czas, ze cudem si¢ okaze poranek
Przyjdzie taki czas, ze cudem stanie si¢ szara rzeczywistosc
Przyjdzie taki czas, ze na zawsze poczuje niezwykiosc

Nie licze na wyjatkowe miejsca

Zawsze ich mam pod niedostatkiem

Nie liczg na cuda, bo sie zdarzaja cze¢sciej niz
potrafisz sobie wyobrazi¢

Nie licze na cuda, bo si¢ zdarzaja

I cate tomy ksigzek powstaty, aby opisac wiejace
marzenia i plany

Nie licz¢ na cuda, jesli ich nie spotykam w drugim

Przyjdzie taki czas, ze cudem si¢ okaze wieczor
Przyjdzie taki czas, ze spokojnie minie dobry dzien
Przyjdzie taki czas, zeby przesta¢ potrzebowac

I nigdy nie przestawac kochac (2024)

ks. Piotr Hejna
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Piknik parafialny

Zapraszamy na kolejny piknik 15 maja 2027 roku w wigilie Zestania Ducha Swietego
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fot. Lera Ferljj
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Stare Powazki sg dusza Warszawy w wielu od-
cieniach. Ten odcien, ktory opowiada o czulosci,
wiernosci 1 klasie gestu, ma swoj materialny znak
wlasnie tutaj, tuz przy kosciele, w poblizu gtow-
nych cmentarnych $ciezek. Brama $w. Honoraty
jest paradna, reprezentacyjna, a jej monumentalna
rzezba 1 cala oprawa robig wrazenie od pierwszego
spojrzenia. I nie jest przypadkiem, ze to wlasnie
tg bramg najwigcej ludzi wchodzi na teren nekro-
polii, by poczu¢ ducha starej Warszawy. Wielu nie
wie, ze nie oglada wylacznie architektonicznego
detalu, lecz pomnik bardzo osobisty — stworzony
po to, by upami¢tni¢ Honorate Landsbergowa.

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Stare Powqzki sq duszqg Warszawy w wielu
odcieniach. Ten odcieri wida¢ wyraZnie

w dziele, ktorym jest Brama sw. Honoraty

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Honorata zmarta 25 stycznia 1915 roku. Jej maz,
doktor Mieczystaw Landsberg, postanowil uczcic¢
ja W sposob nietypowy. Nie wzniost dla niej wspa-
nialego grobowca. Zamiast tego wybrat gest, ktory
dzisiaj nazwalibysmy wielkodusznym 1 zarazem
inteligentnym: zaproponowat miastu, ze ufunduje
monumentalng oprawe drugiej bramy cmentarza
powazkowskiego. Pami¢¢ o Honoracie miata sta¢
si¢ bramg — przejsciem — doswiadczeniem wspol-
nym, dostepnym kazdemu.

Zyciorys Honoraty, jak wiele biografii tamtej epo-
ki, miat kilka rozdzialéw. Jej panienskie nazwisko
to Zwolinska, po pierwszym mezu nosita nazwisko
Jeziorowska, a po slubie z Mieczystawem zostala
Landsbergows. Z drugim me¢zem nie mieli dzieci
(Honorata miata syna z pierwszego malzenstwa).
Sam Mieczystaw Landsberg byt w Warszawie
uznanym lekarzem praktykujacym pod koniec
XIX wieku 1 na poczatku XX. Urodzit si¢ w latach
szes¢dziesigtych XIX wieku, przez pewien czas
praktykowal w Moskwie, ostatecznie przyjechat
do Warszawy. Stynal z tego, ze bezinteresownie
pomagal najbiedniejszym mieszkancom miasta.
Byt tez cztowiekiem zamoznym — dobry lekarz, ce-
niony i doceniany, nie narzekal na brak srodkow.

A jednak w tej historii najwazniejsze nie sg pienia-
dze, lecz zal po Smierci zony 1 pragnienie, by uczcic¢
ja w sposob spektakularny, ale nie prozny: z mysla
o wspolnocie miasta.

Brama miafa zosta¢ wykonana wediug rysunku
przygotowanego przez samego doktora Lands-
berga. I tutaj opowies¢ nabiera tempa, ktore —
zwlaszcza na tle realiow wojennych — do dzi$
zaskakuje. Landsberg ztozyl swoja propozycje
w marcu 1915 roku, a juz w czerwcu dokonano
odstoniecia imponujacej furty. Trzy miesigce.
W trakcie szalejacej I wojny Swiatowej, kiedy
na froncie nieodleglym od Warszawy tocza si¢
cigzkie walki, a miasto podlega przyfrontowemu
chaosowi. To tempo bylo naprawde blyskawicz-
ne. Wida¢ w tym determinacj¢ cztowieka, ktory
w zalobie nie potrafil sta¢ w miejscu: musial dzia-
ta¢, jakby budowanie miato nadac sens temu, cze-
go nie dato sie unie$¢ w ciszy.

Brame¢ wykonal 1 wkomponowal w wejscie Leo-
pold Wasilkowski, tworzac dzieto modernisty-
czne ,0 syntetycznej, nieco zgeometryzowanej
formie” — jak pisata o Bramie $w. Honoraty Ma-
ria Irena Kwiatkowska. Rzeczywiscie, w tej for-
mie jest dyscyplina, pows$ciggliwosc 1 sita. To nie
jest ozdoba dla ozdoby. To swiadomy jezyk zna-
ku, ktory ma przemawiac bez nadmiaru stow.

I nie jest przypadkiem, Ze to wlasnie tq
bramq najwiecej ludzi wchodzi na teren

nekropolii, by poczuc ducha starej Warszawy

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Dzieki darowi doktora Mieczystawa Landsberga
w bramie cmentarnej stoi dzi$ posta¢ wojownika
Bozego, stylizowanego na legioniste rzymskiego,
w nadnaturalnej wielkos$ci. Wojownik opiera si¢
na mieczu, kKtory przecina martwego weza — sym-
bol pokonania zita. Na tarczy umieszczono Oko
Opatrznosci wewnatrz Korony cierniowej oraz
trzy gwozdzie, bedace symbolami m¢ki Chrystu-
sa. Na drugim filarze znajduje si¢ chrystogram
umieszczony w wiencu.
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Wejscie do Starej Warszawy

Jak mozemy przeczyta¢ w wydanej przez Funda-
cje Stare Powazki publikacji ,W poszukiwaniu
ukrytych znaczen” autorstwa Marii Bryzgalskiej,
»W chrzescijanstwie zachodnim oko wpisane
w trojkat jest symbolem Opatrznosci Bozej (...)
i Trojcy Swietej”. Trojkat réwnoboczny ze szczy-
tem skierowanym ku gorze oznacza réwnosc
Trzech Oso6b Boskich, a wpisane w niego Oko
czuwa — jak mowi Biblia — nad dobrymi 1 ztymi.
W tej samej publikacji, opisujac chrystogram,
autorka przypomina jego genez¢: z zapisanego
po grecku imienia Jezus Chrystus brano dwie
pierwsze litery I oraz X lub tez dwie pierwsze
z samego slowa Chrystus — X 1 P, czasem doda-
jac poprzeczng belke ze znakiem krzyza. Mono-
gram Chrystusa byl znajdowany w katakumbach,
a umiescil go na swoim sztandarze takze cesarz
Konstantyn, przekonany we $nie o slusznosci
swej decyzji.

Final tej historii jest krotki, a przez to jeszcze
bardziej przejmujacy. Zrozpaczony Mieczystaw
Landsberg przezyt swoja zone¢ zaledwie o pot-
tora roku. Zmart w lipcu 1916 roku i spoczat
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w katakumbach, podobnie jak Honorata. Zostata
po nich brama — nie prywatna, nie ,rodzinna”,
lecz miejska, otwarta, wspolna. Brama, ktora nie
zamyka pamieci w kamieniu, tylko prowadzi
przez nig dalej.

Dlatego Brama sw. Honoraty jest tak wazna dla
opowiesci o Warszawie. Jej historia pokazuje je-
den z odcieni duszy tego miasta — tej samej duszy,
ktora sg Stare Powazki: zdolnej zamienia¢ bol
w znak, strate¢ w dar, zatobe w piekno. I dlatego
tylu ludzi wybiera wtasnie to wejscie, by poczuc
ducha starej Warszawy: przejs¢ pod spojrzeniem
Opatrznosci, obok rycerza, ktory depcze zlo,
1 wejs¢ w przestrzen, gdzie pamiec nie jest cigza-
rem, lecz droga.

Warto doda¢, ze Fundacja Stare Powazki doko-
nafa skanowania Bramy $w. Honoraty, dzigki
czemu dzis mozna jg ogladac¢ w aplikacji z kazde;j
strony — jakby stangto si¢ tuz obok rzezby, bez
pospiechu, z czasem na dostrzezenie detali, ktore
umykaja podczas zwykiego przejscia.
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Powazki — codzienna bitwa
0 Dusze Warszawy

Powazki to doskonaly przykiad trwania pamieci
zbiorowej — tego, kim byliSmy oraz dokad zmie-
rzamy. Dlatego sa miejscem ciagglych zmagan
o zachowanie tego dziedzictwa kultury. Ilu jed-
nak wie, jaka to jest walka? I z jakimi wyzwania-
mi mierzymy si¢, podejmujac ten — w pewnym
sensie heroiczny — wysilek zatrzymania czasu
i starzejgcej si¢ materii?

Wielu z nas zapewne przyjmuje to jako pew-
nego rodzaju oczywistos$¢, ze miejsca takie jak
Cmentarz Powazkowski istniejg, 1 nie dopusz-
czaja do mysli, ze mogloby by¢ inaczej. Powazki
sq miejscem wyjatkowym, oddzialujagcym na nas
jako jednostki, jak i1 calg wspdlnote. Majg swojg
historie, sa miejscem pamieci, zapisem dziejow
narodu 1 jego kultury materialnej. Spoczywaja
tu jednostki wybitne, ktore tg histori¢ kreowaly
1 si¢ w niej chwalebnie zapisaly.

Cmentarz Powazkowski jest przez nas odwiedza-
ny przy roéznych okazjach oraz z réznych powo-
dow. Jednym miejsce to ulatwia koncentracje,
swego rodzaju skupienie 1 wyciszenie, mozliwos¢
obcowania z historig. Rodziny tu spoczywaja-
cych odwiedzaja miejsca, w ktorych spoczywaja
ich bliscy. Wszyscy bez wyjatku widzg jednak
wplyw mijajacego czasu na substancj¢ cmen-
tarza. Dla jednych jest to zapewne rzecz dos$c
oczywista — kamien to material jak kazdy inny,
stad tez podlega naturalnym procesom starzenia
— mozna by powiedzie¢: naturalna kolej rzeczy.
Konserwator zabytkow z kolei widzi zachodzace
procesy, dostrzega ich skutki, probuje ograniczy¢
przyczyny — zaiste heroiczna to walka — z czasem
1 materig, przeciwnikami nie znajacymi stowa
»pardon” 1 nie dajacymi zadnej taryfy ulgowe;j.

Jednym z najwiekszych przeciwnikow zabyt-
kowych obiektow kamiennych 1 wykonanych
z innych materialow mineralnych o strukturze
porowatej jest woda. Zdawaloby si¢, ze czynnik
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Piotr Maslanka, konserwator zabytkow, rzezbiarz

zupelnie naturalny i niegroZzny na pierwszy rzut
oka. Nic jednak bardziej mylnego — w warunkach
zwigkszonej wilgotnosci, zacienienia spowodo-
wanego wysokim drzewostanem oraz tym, jaki
tworzg wyzsze pomniki, stanowi ona kluczowy
czynnik niszczacy. Duze zawilgocenie powoduje
z kolei zwigkszony rozrost mchow, glonéw 1 po-
rostow. Te z kolei dzialaja agresywnie, ostabiajac
lepiszcze kamienia — zwlaszcza kamieni porowa-
tych, takich jak wapienie, piaskowce oraz mar-
mury. Ostabiony kamien jest bardziej podatny
na procesy przemarzania, w ktorych woda zawar-
ta w kapilarach zwig¢ksza swojg objetos¢ 1 dziata
mechanicznie, rozsadzajac powoli kamien. Taki
cykl na przestrzeni dekad w potaczeniu z nasto-
necznieniem doprowadza do procesu dezintegra-
cji granularnej, tzw. pudrowania si¢ kamienia,
w przypadku marmuréw zwanego scukrzaniem.

Czynnikiem, ktory réwniez jest bardzo szkodli-
wy 1 przynosi podobne skutki, jest pokrywanie
powierzchni pomnikow z kamienia wszelkimi
farbami olejnymi, szlichtami cementowymi itp.,
co powoduje zatrzymywanie wody wewnatrz po-
mnika 1 jego przyspieszong destrukcje. Jesli do-
chodzi do tego tzw. podcigganie kapilarne wody
z gruntu — a jest ono nieuniknione, w przypad-
ku braku izolacji fundamentu komory grobowej,
to mamy przepis na bardzo szybkie niszczenie
zabytku, ktorego skutki mogg by¢ bardzo trud-
ne 1 kosztowne w konserwacji, w skrajnych



przypadkach wre¢cz niemozliwe. Uszkodzenia me-
chaniczne obiektow moga by¢ skutkiem czynnikoéw
naturalnych — pracg systemu korzeniowego drzew,
spadajacymi galeziami, w przypadkach skrajnych
skutkiem zwyktego wandalizmu. Sa to czynniki,
na ktore mamy znikomy wpiyw.

Wszyscy bez wyjatku widzq jednak wpltyw

mijajgcego czasu na substancje cmentarza

W przypadku elementow wykonanych z metalu
gléwnym czynnikiem niszczacym bedzie ich ko-
rozja chemiczna. Wigze si¢ ona z powstawaniem
na powierzchni elementow metalowych produk-
tow korozji, tzw. rdzy (produkty utleniania si¢
zelaza 1 jego stopow). Elementy ze stopéw metali
kolorowych bedg si¢ patynowad, bede si¢ na nich
rowniez osadzac wszelkie zanieczyszczenia atmos-
feryczne, powodujace ciemne naloty, zacieki itp.

W przypadku gdy nie mamy do czynienia z cal-
kowitym skorodowaniem elementéw metalowych,
sa one po poddaniu zabiegom oczyszczenia 1 za-
bezpieczenia zdatne do ponownego pelnienia
przewidzianej dla nich roli — w przypadku prze-
ciwnym Kkonieczne jest wykonanie ich replik,
ktore je zastapia, zachowujac charakter obiektu
dla potomnych.

Poruszona tu problematyka jest tylko zarysem
probleméw, z jakimi mierzy si¢ w swojej pracy
konserwator. Kazdy jeden przypadek nalezy roz-
patrywa¢ indywidualnie, uwzgledniajac rdzne
mozliwe przyczyny dajace zblizone objawy, wy-
magajace jednak roznych zabiegow. Cho¢ celem
jest zawsze zachowanie obiektu, drogi do tego
prowadzace mogg by¢ bardzo rézne. Dlatego tak
waznym, a cz¢sto niedocenianym dzialaniem jest
profilaktyka — profilaktyka, ktéra dla obiektu
moze by¢ czynnikiem nieocenionym, a dla nas
wysitkiem marginalnym...
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Czy On mnie widzi?
£

Opowiesé¢ o cmentarzu, modlitwie i nadziei
<s\]acek Laskowski

Spacerowatem po cmentarzu tak, jak czasem spaceruje ksigdz: nie ,turystycznie”, tylko stuzbowo —
sercem. Okiem dogladalem porzadku, krokiemmierzylem alejki, a w glowie miatem to nasze duszpa-
sterskie pytanie: ,co tu jeszcze zrobi¢?” — bo cmentarz uczy, ze nawet cisza ma swoje obowiazki.

Mijatem groby jak kartki w grubej ksiedze. Jedne byly swiezo przystrojone, inne troche zapomniane,
jakby komus zabrakto sit, czasu albo odwagi, zeby wrocic¢. I wtedy zobaczytem Panig — stata przy grobie
meza. Nie z tych, co ,odwiedzg 1 uciekaja”. Ona stata, jakby rozmawiata z kims naprawde obecnym.
Usta poruszaly si¢ cicho, dionie $ciskaly rozaniec, a twarz miata w sobie to, co zna tylko cziowiek
po stracie: determinacj¢ 1 kruchos¢ w jednym.

Podszediem, przywitalem si¢. ZamieniliSmy kilka zdan zwyczajnych, takich cmentarnych — o zimnie,
o tym, ze wiatr znOw poprzestawial znicze, ze czas szybko biegnie. A potem ona spojrzata na mnie
prosto Lzapytata bez ozdobnikow, jak si¢ pyta o sprawy najwazniejsze:

»Prosze ksiedza, a arli... czy ten moj maz widzi mnie, jak ja tu do niego przychodze? Czy styszy,
jak do niego mowi (It'(riczuwa te moje modlitwy, ktore za niego zanosze?”

5 5 . » o y o o o o

To pytanie ma w sobie caig teolo; afe serce naraz. I ma jeszcze cos: wstydliwg obawe, ze moze mi-
’ f . B -

tos¢ po Smierci trafia na Sciang.. e

A ona nie trafia na Scian¢. Ona trafia... wyzej. ‘
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Czy On mnie widzi? Opowies¢ o cmentarzu, modlitwie i nadziei

Najpierw pewnos$é¢, nie domysly: modlitwa
za zmarlych ma sens

Powiedzialem Pani to, co Kosciol mowi najpew-
niej 1 najprosciej: modlitwa za zmartych nie jest
tylko wspomnieniem. Jest realng pomocg.

Czasem ludziom si¢ wydaje, ze modlitwa przy
grobie to ,gest dla zywych”, zeby latwiej znies¢
te pustke. Owszem — ona pomaga 1 zywym, bo le-
czy serce. Ale w wierze Kosciolfa jest co$ wiece;j:
to jest czyn miloSci wobec tych, ktorzy odeszli.

Dlatego Kosci6t od wiekow modli si¢ za zmar-
tych. Nie dlatego, ze lubi rytualy, tylko dlatego,
ze wierzy w wiez mocniejsza niz Smierc. I dlatego
tak mocno stawia na Eucharystie, bo tam mitos¢
nie jest symbolem — jest wydarzeniem.

»,Czy on mnie widzi i slyszy?” Kosciol nie robi
z nieba monitoringu, ale daje nadziej¢ wiekszg
niz ,,podstuch”

Tu trzeba uczciwie powiedzie¢: Kosciol nie ogta-
sza dogmatu w stylu: ,zmarli widzg kazda wizy-
te na cmentarzu 1 stysza kazde stowo jak przez
mikrofon”. Po $mierci nie zyjemy juz w tych sa-
mych warunkach czasu 1 zmystow. To, co my na-
zywamy ,widzeniem i slyszeniem”, moze dziatac
inaczej — albo w ogole nie w tych kategoriach.

Ale Kosciol mowi cos, co jest wazniejsze niz
techniczna odpowiedz: istnieje komunia $wig-
tych — realna wi¢z w Chrystusie miedzy zywymi
1 zmartymi.

To oznacza, ze nasza relacja nie jest ,rozmo-
wa z powietrzem”. Jest raczej jak list, ktory trafia
do wiasciwych rak — tylko ze adresatem ostatecz-
nym jest Bog. A Bog nie jest skrzynka pocztowa.
On jest Ojcem. I On potrafi potaczy¢ to, co dla
nas jest juz rozdzielone.

Mowiac prosciej: Twoje stowa 1 Twoja modli-
twa nie muszg by¢ »ustyszane po ludzku”, zeby
byly przyjete po Bozemu.

Eucharystia, tam milos¢ nie jest symbolem —

jest wydarzeniem

Najwazniejszy ,,kontakt”: przez Boga, w Bogu,
do Boga — bo oni zyja w Bogu

W pewnym momencie rozmowy zobaczylem,
ze ta Pani nie szuka sensacji. Ona szuka sensu.
Wiec powiedzialem jej coS, co brzmi prosto, ale
jest fundamentem nadziei:

Jesli maz jest w Bogu, to twoja troska o niego
jest spotkaniem z Bogiem. Nie ,,obok Boga”, nie
»mimo Boga”, tylko w Nim.

Nasza wiez ze zmartymi w wierze nie polega
na tym, ze probujemy ,przebic¢ si¢” do nich jak
przez mur. Ona polega na tym, ze wznosimy ich
ku Bogu — 1 jednocze$nie pozwalamy, by Bog
unosit nas. To dlatego modlitwa nie jest probg
»nawigzania polaczenia”, tylko zawierzeniem.
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Czy On mnie widzi? Opowie$s¢ o cmentarzu, modlitwie i nadziei

I to jest piekne: chrzescijanstwo nie mowi ,ur-
wij kontakt, bo to niemozliwe”. Mowi: przenies
kontakt na wyzszy poziom — do Boga, ktory jest
Zyciem.

Dlaczego Msza Swiqta jest miejscem spotkania
zywych i umarltych

A potem dochodzimy do tego, co w chrzescijan-
stwie jest najmocniejsze, a bywa niedopowiedzia-
ne: Msza Swifgta jest miejscem, gdzie spotykaja
sie zywi 1 umarli.

Nasza wigz ze zmarlymi w wierze nie

polega na tym, Ze probujemy ,,przebic si¢”

do nich jak przez mur

Nie symbolicznie. Nie ,wspomnieniowo”.
Tylko naprawde — na miar¢ wiary.

Bo w Eucharystii dzieje si¢ co$, czego nie
potrafi zrobi¢ zaden cmentarz, nawet najpiek-
niejszy: Bog skiada Ofiar¢. Chrystus umiera
1 zmartwychwstaje. I w tej Ofierze jest miejsce
dla kazdego: dla zywych, ktérzy niosg swoje zme-
czenie 1 mitos¢, 1 dla zmartych, ktérych powierza-
my Mitosierdziu.

To jest jak wielkie zgromadzenie rodziny, tyl-
ko ze gospodarzem jest Bog. A On nie wyprasza
nikogo ze stotu.

Dlatego Msza za zmartych nie jest ,formg pa-
mieci”. Jest najglebsza forma komunii: tam nasza
mito$¢ zostaje wigczona w milos¢ Chrystusa —
te mitos¢, ktora przeszia przez Smierc 1 jej nie od-
data ostatniego stowa.

Nadzieja na koniec: twoja troska nie jest
daremna

Na odchodnym ta Pani jeszcze raz spojrzala
na grob me¢za. I w jej oczach byto co$, co wraca
po kazdej dobrej rozmowie: odrobina ulgi, ze nie
jest w tej miltosci sama.

Bo to jest najwazniejsze zdanie, ktore chcial-
bym zostawi¢ czytelnikowi. Twoja troska o zmar-
tych ma sens. Jest wyrazem mifosci. A mitos¢,
ktora przechodzi przez Boga, nie ginie po drodze.

Mozesz wiec przychodzi¢. Mozesz mowic
»dzigkuje”. Mozesz szeptaé ,przepraszam”. Mo-
zesz odmawiac rozaniec, »Wieczny odpoczynek”,
mozesz ofiarowa¢ Mszg Swieta. I nawet jesli nie
potrafimy opisac, jak doktadnie wyglada ,widze-
nie 1 styszenie” po tamtej stronie, jedno pozostaje
pewne. Bog styszy.

A skoro oni zyja w Bogu, to twoja modlitwa
jest najbardziej realnym spotkaniem, jakie dzi$
potrafimy nazwac.

I jeszcze jedno — troche przewrotne, ale praw-
dziwe: na cmentarzu czlowiek czasem szuka
odpowiedzi »czy on mnie widzi?”. A wiara odpo-
wiada: ,wazniejsze jest, ze Bog widzi was oboje
—1 trzyma was w jednej dtoni”.
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Mur byt jeszcze $wiezy od odbudowy.

Czerwona cegla trzymata chtod.

Na niej czarny granitowy Krzyz.

I napis prosty, az przykry:

»1u byta trzecia brama zniszczona przez wojska
sowieckie”.

Chtopak szedl kawalek przed dziadkiem. Miat
moze dziesi¢¢ lat. Czapke zsunieta na tyl glowy
1 ten rodzaj ciekawosci, ktory nie pyta z grzecz-
nosci, tylko dlatego, ze nie daje cziowiekowi
spokoju.

Stanal.

Przeczytat jeszcze raz.

Potart rekawem kamien, jakby chcial sprawdzic,
czy litery sa prawdziwe.

— Dziadku... — powiedzial. — A co si¢ z nig stato?

Stary poprawit szalik. Nie odpowiedzial od razu.
Spojrzal na mur, potem na alejke, potem gdzies
dalej, jakby za cegta stato jeszcze tamto lato.
Przygryzt dolng warge.

— Znikneta — mruknat.

— No widze. Ale jak?

—Jak to na wojnie. Gtupio. Strasznie. I nie do kon-
ca przez przypadek.

Chtopak podszedt blizej.

—To opowiedz.

Dziadek opart dton o mur. Cegia byta zimna.

Po drugiej stronie Kkolysaly sie drzewa nad
grobami.

Kto$ dalej stawial znicz.

Kto$ szurat butami po zwirze.

— To byto wtedy, kiedy Warszawa juz umierata
1 jeszcze nie chciala umrze¢ — zaczal. — Niemcy
od jednej strony. Sowieci od drugiej. A posrodku
ludzie. Jak okruch szkia migdzy dwoma butami.

Chlopak nic nie powiedzial.

Tylko patrzyt.

— Mieli bombardowa¢ niemieckie cele. Dworzec
Gdanski. Tory. Rejon Cytadeli. To byto blisko
stad. Bardzo blisko. Tam szly transporty, tam
Niemcy mieli ruch, zelazo, ogien, wszystko,
co na wojnie jest wazniejsze od cztowieka. I sam
plan nie byt z ksiezyca. Tyle ze miedzy planem
a bombg siedzi jeszcze cziowiek. A czasem sie-
dzi strach. A czasem wodka. A czasem rozkaz tak
twardy, ze cztowiek mieknie.

Ruszyli powoli wzdiuz muru.

Dziadek mowil, jakby odgarniat popiot.

Na polowym lotnisku za Wista noc lezata nisko.
Mokro byto.

Btoto ciagneto si¢ do kostek.

Mechanik szedl z latarkg zaslonigta dlonig.
Swiatlo byto zélte, chore. Przy skrzydlach staly
bombowce z czerwonymi gwiazdami. Ciemne,
cigzkie, z brzuchem pelnym zelaza. Niby ma-
szyny. A wygladaly jak zwierzeta, ktore wiedza,
po co je obudzono.

Porucznik Aleksiej Gromow siedzial na skrzyn-
ce po amunicji 1 palit papierosa do samego filtra.
Nie lubit lata¢ nad Warszawe. Niby cel byt znany.
Niby miasto lezalo prawie pod r¢ka. Ale wtasnie
dlatego bylo Zle. Blisko frontu. Blisko niemiec-
kiej artylerii przeciwlotniczej. Blisko ognia, kto-
ry strzelal z ziemi prosto w brzuch samolotu.
Obok niego na beczce siedziat drugi pilot, Misza
Bielajew. Chudy, z twarza tak ostra, jakby kto$
ja wycial z blachy. Pil z menazki. Nie herbateg.

— Daj — powiedzial Aleksiej.

Misza podat bez stowa.

Wodka byta ciepta.

Pachniatla jak lekarstwo 1 kara.

— Znowu nad miasto? — spytal Misza.

— Znowu.

— Dworzec?

— Dworzec. Tory. Cytadela. Tak mowig.

—Tak moéwig — powtorzyt Misza 1 splunat w btoto.
Milczeli chwile.

W oddali ktos$ zakaszlat.

Kto$ inny $miat si¢ za gtosno.

Tak sie $miejg ci, ktorzy si¢ boja.

Do samolotéw szedl major Siergiej Fiedotow.
Dtugi ptaszcz mial rozpiety, jakby 1 mroz, 1 woj-
na byty dla niego sprawg papierkowa. Szli za nim
oficer nawigacji 1 politruk. Politruk byt maty,
ttustawy, z twarzg czerwong jak po goracej zupie.
Nikt go nie lubil. Kazdy go stuchat.

— Towarzysze lotnicy! — rzucil major, nie pod-
noszac glosu. — Cel: rejon Dworca Gdanskiego
1 wezet kolejowy. Uderzenie szybkie. Bez kra-
zenia. Bez bohaterstwa. Wchodzicie, zrzucacie,
wracacie.

— Wysokosc? — spytal ktos z tytu.

— Taka, zeby was nie zdjeli.
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Brama, ktorej nie ma

Kilku parskneto krotko.

Nie z rozbawienia.

Z nerwu.

Politruk poprawit rekawiczki.

— Pamieta¢ — powiedzial. — Tam sg Niemcy. Nie
sentymenty. Kto zacznie filozofowa¢ nad tym,
co wida¢ w dole, ten moze potem filozofowac
w batalionie karnym.

Aleksiej odwrocil gtowe.

Miat ochote powiedziec co$ ghupiego.

Nie powiedzial.

Major rozwinal mape na skrzydle.

Latarka chodzila po papierze.

— Tu rzeka. Tu Cytadela. Tu stacja. Tu tory. Nie
ma czasu na poprawki. Nie ma czasu na drugie
podejscie. Niemieckie dziala nie §pig. Wchodzi-
cie, zrzucacie, odchodzicie na wschod. Jasne?

— Jasne — odburkneli.

—1Ijeszcze jedno — dodal major. — Stalin nie pyta,
czy wam bylo wygodnie. Stalin pyta, czy rozkaz
wykonano.

To zdanie zawisto nad nimi jak drut.

Kazdy znat ten ton.

Kazdy wiedzial, ze w tamtej armii cztowiek byt
tanszy od sruby.

Misza nachylit si¢ do Aleksieja.

— Wiesz, czego ja chce?

— Czego.

— Zeby mnie nie trafili. Zeby wrocié. Zeby zasnaé
raz bez silnika w glowie.

— 1 zeby ci1 dali urlop do domu?

— Nie zartuj.

Ale jednak przez chwile obaj pomysleli o domu.
O kuchni.
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O kobiecie stawiajacej miske na stole.

O dziecku Spigcym z otwartg reka.

Wojna jest podta takze dlatego, ze nawet kat ma-
rzy czasem o cieplej zupie.

— Oni byli zli? — spytat wnuczek.

Dziadek wzruszyt ramieniem.

— Byli rézni. Jak ludzie. Jeden tepy. Drugi prze-
straszony. Trzeci postuszny. Czwarty moze nawet
mial sumienie. Ale bomba nie pyta, jaki charak-
ter ma re¢ka, ktora jg puscita.

Mineli grob z przekrzywionym lampionem.

Na mokrej ptycie lezaty dwa klonowe liscie.
Dziadek mowit dale;.

— Nie wszyscy, ktorzy nosili czerwong gwiazde,
byli potworami z natury. Wielu bylo ztamanych
wczesniej niz inni zgingli od ich bomb. W tym
wlasnie caly dramat. Bezwzgledny rozkaz wpada
w rece czlowieka, ktory sam juz dawno przestat
by¢ wolny.

Silniki ruszyty jeden po drugim.

Najpierw kaszel.

Potem ryk.

Powietrze zrobito si¢ tluste od spalin.

Mechanik krecit reka.

Ktos pokazat kciuk.

Kota chlustaty biotem.

Aleksiej siedzial juz w kabinie. Dionie miat su-
che, az za suche. To bylo zie. Zawsze przed lotem
robity mu si¢ suche. Nawinal raz, drugi pasek
od rekawicy na nadgarstek. Obok nawigator Ilja
Czernow pochylaf si¢ nad mapa.

—Jak myslisz? — spytat Ilja przez zeby. — Trafimy?
— Jak beda rakiety oswietlajace, to moze.

— A jak dym?

—To trafimy w dym.

Ilja chrzaknat.

— Wiesz, co méwil moj ojciec?

- Co.

— Ze na wojnie najbardziej ging ci, ktorych nie
bylo w rozkazie.

Samolot ruszyt.

Drzat caty.

Blacha jeczata.

Potem ziemia puscifa.

W dole zgasto lotnisko.



Zostala tylko noc 1 kilka ciemniejszych plam.
Lecieli ku miastu.

Warszawa z gory nie wygladala jak miasto.
Bardziej jak dogasajace palenisko.

Tu cos si¢ zarzylo.

Tu cos dymito.

Tu ktos$ jeszcze strzelat.

Nawigator podniosi gtowe.

— Wista.

Aleksiej zobaczyl jg jak czarny pas.

Potem zarys mostow.

Potem platanine ulic.

Potem ognie.

Potem blyski artylerii.

— Rejon celu za chwile — powiedziat Ilja. — Szyb-
ko, szybko.

W stuchawkach trzaskaty glosy.

Niektore spokojne.

Niektore za szybkie.

— Widze stanowiska...

— Ogien z ziemi, prawa strona...

— Nie schodz nizej, durniu...

— Zrzucaj 1 wracaj...

Misza leciat kilkaset metréw obok. W jego ma-
szynie bombardier Sasza Kriukow mial spoco-
ng twarz 1 palce czarne od smaru. Patrzyl w dot
przez celownik 1 niewiele widziat. Dym. Ogien.
Zabudowe. Mur. Tory. Jaki$ kosciol. Cien bramy.
Wszystko blisko siebie, jakby miasto specjalnie
poprzestawialo rzeczy, zeby cztowiekowi pomyli-
ty si¢ w ostatniej chwili.

— Rejon stacji? — krzyknal Misza.

— Chybal

— Chyba?

— A co ja mam ci powiedzie¢? Tu wszystko si¢
pali!

Niemiecka artyleria zaczela strzelac.

Czarne wybuchy otwieraly si¢ w powietrzu.
Samolot szarpneto.

— Zrzucaj! — wrzasngl Misza.

— Jeszcze nie!

— Zrzucaj, do cholery!

To jest wlasnie moment, w ktorym historia prze-
staje by¢ na mapie.

Wchodzi w migsien.

W gardio.

W odruch.

Bombardier nacisnal.

Z brzucha samolotu poleciaty bomby.

Nie pytaly juz o nic.

Na Powazkach ludzie kryli si¢, gdzie mogli.

W murach.

Przy grobach.

W zaglebieniach.

W katakumbach.

Cmentarz bywal schronieniem, bo gdzie in-
dziej mialo si¢ schowa¢ miasto, ktore palifo si¢
od srodka?

Byla tam tamtej nocy kobieta z dwojgiem dzie-
ci. Nazywatla si¢ Antonina Kulesza. Miata wiosy
przykryte chustky i1 rece tak spgkane, jakby na-
wet skora nie miata juz sily. Siedziata pod murem
od strony Okopowej. Chtopiec spat jej na kola-
nach. Dziewczynka ssata guzik od ptaszcza.
Obok kucat grabarz Wawrzyniec, ten sam,
co jeszcze przed wojnag prostowal przewrdcone
krzyze po wichurach. Teraz patrzyl w niebo 1 klat
polglosem.

— Znowu leca — powiedzial.

— Niemcy? — spytala kobieta.

— Skad ja mam wiedzie¢. Z gory wszystko jedno,
czyja bomba. Na dole kazda jest po polsku.

Nad cmentarzem przeszio wycie.

Najpierw dalekie.

Potem nagte.

Potem juz w cztowieku.

Ktos krzyknat:

— Do $rodka! Do katakumb!

Ludzie ruszyli.

Jedni biegli.

Drudzy padali.

119



Trzeci nie wiedzieli, w ktorg strone.

Jakis ksigdz ciggnat starszg kobiete pod reke.
Jaki$ chiopak niost klatke z kanarkiem, jakby
to jeszcze mialto znaczenie.

Mialo. Na wojnie byle co staje si¢ calym Swiatem.
Pierwsza bomba walneta dalej, od strony torow.
Ziemia sie uniosta 1 opadia.

Druga przyszta blizej.

Posypata si¢ cegla.

Ktos wrzasnat tak, ze az ucicht zaraz potem.
Antonina przycisneta dzieci do siebie.

— Nie patrzcie, nie patrzcie — szeptata.

Ale cztowiek patrzy.

Zawsze patrzy.

Nad murem przemkneto swiatto pozaru.

Potem huk.

Potem kolejny.

Trzecia brama stata jeszcze chwile.

Ciemna w nocy.

Ciezka.

Przyzwyczajona do ludzi wchodzacych z kwiata-
mi, z ptaczem, z modlitwa, z ciszg.

Az nagle dostala ciosem nie od ludzi, tylko
Z nieba.

Nie rozsypatla si¢ od razu tadnie, jak na obrazku.
Pekia.

Szarpneto nig.

Poszta cegta.

Poszedt pyt.

Zelazo jeknelo.

Potem wszystko znikio w tumanie wapna 1 dymu.
Jakby kto$ wymazat wejscie.

Brama nie miata nawet kiedy si¢ pozegnac.

W tej samej serii nalotow ucierpiata czesé
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cmentarza od strony Okopowej, katakumby
1 fragmenty zabudowan koscielnych; sowieckie
naloty na Warszawe wielokrotnie miaty trafiac
w niemieckie cele wojskowe 1 komunikacyjne,
ale w praktyce bomby czesto spadaly réwniez
na obszary cywilne. Rejon Dworca Gdanskiego
1 Cytadeli byt w 1944 roku celem atakow, a rela-
cje historyczne podkreslaja niskg precyzje czesci
nalotow.
Wawrzyniec dostal odlamkiem w ramig.
Nie od razu zrozumiat.
Spojrzat tylko, ze rekaw mokry.
Nie od deszczu.
Antonina biegla z dzie¢mi miedzy nagrobka-
mi. Potykata si¢ o krawezniki grobow, o wiadra,
o cudze nogi. Dziewczynka ptakata bez glosu.
Tak czasem placza dzieci naprawde przerazone.
Chlopiec obrocit glowe 1 zobaczyt mur.
— Mamo... brama...
Nie dokonczyi.
Bo jej juz nie byto.
W powietrzu tez nie byto odwagi.
Byt tylko pospiech.
— Zrzut wykonany! — meldowat kto$

w stuchawkach.
— Wracaj! Wracaj!
— Dostatem po lewej!
— Ciagnij na wschod!
Aleksiej jeszcze patrzyt w dot.
Widzial pozary.
Widziat, ze co$ poszio nie tam.
Nie wiedzial, co doktadnie.
Ale wiedzial.
—1Ilja...
- Co.
—To nie byl tylko dworzec.
Nawigator nie odpowiedzial.
Po chwili powiedziat cicho:
— Chcesz zy¢, to lec.
Samolot wszedl w chmure dymu.
Kabina $mierdziala spalenizng.
Aleksiej przetknat sline.
Pomyslal o matce.
Pomyslat o tym, ze jak wroci, znowu bedg pic.
Pomyslal tez, ze moze kiedys kto$ stanie przy
jakim$§ murze 1 bedzie czytal kamien po tych
bombach.



Tego juz nie dopil.

Na lotnisku przyjeli ich bez stow.
Mechanicy podeszli.

Kto$ liczyt maszyny.

Zawsze si¢ liczy maszyny.

Ludzi troch¢ mnie;j.

Major Fiedotow stal z rekami
na plecach.

— Wykonane?

— Wykonane — odpowiedzial Aleksiej.
Major skinat gtowa.

Jak urzednik przy pieczatce.

— Straty?

— Jedna maszyna nie wrocifa.

— A cel?

— Rejon zbombardowany.

Major popatrzyl chwile.

Nie mrugnal nawet.

— Dobrze.

To ,,dobrze” bylo gorsze od krzyku.
Misza po wyjsciu z kabiny zwymiotowal pod koto.
Otart usta rekawem.

Politruk to zobaczyl.

— Staby jestes?

— Nie.

—To czemu rzygasz?

— Od zapachu paliwa.

Politruk usmiechnat si¢ cienko.

— Lepiej od paliwa niz od sumienia. Sumienie
w lotnictwie przeszkadza.

Misza nic nie odpowiedziat.

Patrzyt tylko w bloto.

W blocie odbijata si¢ gwiazda z kadtuba.

Tego wieczoru znowu pili.

Nie za zwyciestwo.

Przeciw pamieci.

Jeden opowiadat o zonie.

Drugi o krowie w rodzinnym koichozie.

Trzeci spiewat ochryple.

Aleksiej siedzial z kubkiem w reku i nic nie mo-
wil. Tylko kciuk chodzit mu po rancie menazki.
— Co c1? — spytal Misza.

— Nic.

— Nic?

— Widziatem mur.

— Jaki mur.

— Cmentarny chyba.

zalozonymi

— Wojna.
— Wojna — powtorzyl Aleksiej. — Wszystko wojna.
I wypit.

— To oni wiedzieli? — spytat wnuczek.

— Czes¢ wiedziala. Czes¢ si¢ domyslata. Czes¢ nie
chciata wiedziec. To tez jest ludzka sztuka. Bar-
dzo stara. Nie wiedzie¢ na wlasne zyczenie.
Staneli znowu przy czarnym Kkrzyzu na murze.
Ludzie mijali ich powoli.

Kto$ nidst chryzantemy.

Kto$ rozmawial przez telefon, ciszej niz na ulicy.
—Itejbramy juznie odbudowali? —spytat chtopak.
— Nie. Numer zostal. Bramy nie ma.

Chtopak dtugo patrzyl na napis.

Potem spojrzal na dziadka.

— To znaczy, ze tu tez byta wojna?

Stary usmiechnat si¢ smutno.

Tak, jak si¢ czlowiek usmiecha, kiedy pytanie
jest dziecinne tylko z pozoru.

— Nie »tez”. Tu byta bardzo. Tu nawet umarli nie
mieli spokoju.

Przez chwilg stali bez stowa.

Wiatr przelecial po murze.

Zadrzal ptomien znicza.

Gdzies trzasneta gaiazka.

— Dziadku?

— No.

— A ta brama... ona przegrata?

Stary popatrzyt na cegle.

Na czarny granit.

Na litery, ktore wykul proboszcz Marek, zeby pa-
mie¢c¢ nie uciekta.

— Nie — powiedzial. — Przegrali ci, co mysleli,
ze po bombie nic nie zostaje.

Chlopak kiwnat gtows.

Jeszcze nie wszystko rozumiat.

Ale co$ juz tak.

Ruszyli dalej aleja.

Za nimi zostal mur z czerwonej cegly.

Czarny krzyz.

I miejsce po bramie, ktorej nie ma.

A jednak stoi.
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Korzenie, ktore trzymaja Swiat

Pytanie o przyszios¢ konserwatyzmu jest w istocie
pytaniem o przyszlos¢ czlowieka. Bo konserwa-
tyzm — niezaleznie od politycznych etykiet, ktore
raz $wieca, raz blakng jak szyldy na dworcu — rodzi
si¢ z bardzo prostej intuicji: nie wszystko, co nowe,
jest automatycznie lepsze, 1 nie wszystko, co stare,
nadaje si¢ tylko do muzeum. Cztowiek ma w sobie
dziwng madros¢: umie zachwyci¢ sie¢ nowym mo-
stem, ale jednak woli, zeby fundamenty domu nie
byty ,,w wersji beta”.

Konserwatyzm w swojej najgiebszej postaci jest jak
pamigcé, ktora nie daje si¢ wyrzuci¢ do kosza razem
z zeszlorocznym kalendarzem. Ma przyszios¢ tak
dtugo, jak diugo cztowiek potrzebuje zakorzenienia.
Kazda wspoélnota — rodzina, narod, Kosciol — zyje
dzigki temu, ze ma korzenie. Drzewo bez korzeni
moze wyglada¢ imponujaco przez chwilg: stoi, blysz-
czy lis¢mi, udaje niezalezno$¢. Ale przy pierwszym
silniejszym wietrze konczy sie filozofia, zaczyna
fizyka. Korzenie nie sg balastem; one sg systemem
podtrzymywania zycia. I dlatego konserwatyzm
bywa jak stary dab: nie dlatego przetrwat, ze bat si¢
wiosny, tylko dlatego, ze mial gdzie trzymac sie zie-
mi, kiedy przychodzita burza.

ks. Jacek Laskowski

A burze dzi$ przychodzg czgsto. Zyjemy w Swiecie
przyspieszenia: technologie, trendy, opinie zmie-
niajg si¢ szybciej niz pogoda w marcu — rano stonce,
w poludnie grad, wieczorem kto§ w internecie ogla-
sza, ze jednak ,to juz nieaktualne”. W takim tem-
pie wielu ludzi zaczyna odczuwacé zmeczenie, jakby
ich dusza miata wtaczony tryb ,,ciggle aktualizacje”.
I wtedy pojawia si¢ tesknota: za czyms stalym, trwa-
tym, przewidywalnym. Nie z nostalgii za przeszto-
Scig jak z pocztowki w sepili, lecz z prostej potrzeby
stabilnosci. Jesli przysztos¢ bedzie chaotyczna, kon-
serwatyzm bedzie potrzebny bardziej, nie mniej —
jak latarnia w porcie: im wigcksza mgta, tym bar-
dziej docenia si¢ swiatlo, ktore nie zmienia zdania
co kwadrans.

Druga intuicja konserwatyzmu to odpowiedzial-
nos¢. W swojej najlepszej formie nie jest lekiem
przed zmiang, lecz ostroznoscia wobec zmiany
nieprzemyslanej. To pytanie, ktore brzmi malo
efektownie, a jest bardzo madre: ,co stracimy, jesli
to zburzymy?”. W czasach, gdy wiele rzeczy wymie-
nia si¢ szybciej niz baterie w pilocie, konserwatyzm
przypomina, ze nie wszystko da si¢ ,odtworzy¢
z backupu”. Sa rzeczy, ktorych kopii zapasowej nie
ma: zaufanie w rodzinie, kultura rozmowy, pamiec
miejsc, sens stow, ktore budowaly wspolnote.

Prawdziwy konserwatyzm nie polega na zamraza-
niu swiata w XIX wieku, tak jak zdrowy rozsadek
nie polega na mieszkaniu wiecznie w przedszko-
lu. Polega na tym, by zmieniac to, co trzeba — nie
niszczac tego, co nas buduje. Jest jak praca kon-
serwatora zabytkow: nie bierze wiadra farby 1 nie
maluje wszystkiego na biato, zeby wygladato ,nowo-
czesnie”, bo wtedy mozna by rownie dobrze bieli¢
katedre watkiem od sufitu w kuchni. Konserwator
czysci, wzmacnia, uzupelinia pekniecia, szanuje ma-
teri¢ 1 histori¢. Nie robi rewolucji dla efektu, tylko
podejmuje trud dla trwatosci. I tu jest prog przy-
sztosci konserwatyzmu: jesli bedzie potrafit by¢ ma-
dry, a nie jedynie reaktywny — przetrwa. Jesli stanie
si¢ jedynie sprzeciwem wobec wszystkiego, umrze
na wlasnym ,nie”, jak cztowiek, ktory odmawia kaz-
dej potrawy, a potem dziwi si¢, ze jest gtodny.
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Korzenie, ktore trzymajg swiat

Jest jeszcze trzecia przestrzen: konserwatyzm
jako odpowiedz na lek. Wspotczesnos¢ produku-
je ogromng ilo$¢ niepewnosci: kryzysy demogra-

ficzne, kulturowe, technologiczne, moralne.
Cztowiek stoi czasem jak na ruchomych scho-
dach, ktore jada w dol, a dookota wszyscy mowia:
»Spokojnie, to postep”. Ludzie wigc szukajg
punktéw odniesienia: czegos, co nie jest hasiem,
tylko oparciem. I konserwatyzm ma przysziosé
o tyle, o ile nie bedzie jedynie ideologia, lecz sta-
nie si¢ propozycja sensu. Jesli bedzie umial po-
wiedzie¢ nie tylko ,czego broni”, ale ,po co
broni” — wtedy stanie si¢ atrakcyjny. Bo ostatecz-
nie cztowiek nie zyje z hasel. Zyje z nadziei.

Paradoks jest prosty: im bardziej swiat bedzie
plynny, tym bardziej wzrosnie zapotrzebowanie
na stalos¢. Ale stalo$¢ nie jest betonem wylanym
na zycie, tylko madroscia, ktora wie, gdzie trze-
ba postawic filar, a gdzie zostawi¢ okno. Kazda
idea — takze konserwatyzm — moze si¢ skompro-
mitowac, jesli zapomni o cziowieku. Jesli stanie

sie wylacznie strachem, przegra. Jesli zamieni si¢
w moralng patke albo w klub wzajemnej adoracji
dla ,,tych, co wiedzg lepiej”, straci wiarygodnos¢
szybciej niz moda na wczorajszy trend.

Konserwatyzm ma przysztos¢ wtedy, gdy taczy
pamie¢ z odpowiedzialnoscig 1 nie zamyka si¢
na dialog. Gdy potrafi by¢ jak most: stoi na solid-
nych filarach, ale prowadzi do przodu. Gdy szanu-
je korzenie, ale nie myli korzeni z kajdanami. Gdy
wie, ze tradycja nie jest popiotem, ktory przecho-
wuje si¢ w urnie, tylko ogniem, ktory przekazuje
si¢ dalej — tak, by nie spali¢ domu, lecz ogrzac
tych, ktorzy w nim mieszkajg.

A moze najwazniejsze pytanie brzmi nie: ,czy
konserwatyzm ma przyszlosc¢?”, lecz: ,,czy przy-
szto$¢ moze istnie¢ bez pamiegci?”. Bo jesli wy-
rwiemy Kkorzenie, moze jeszcze przez chwile
bedziemy stac¢ prosto. Tylko ze wtedy wystarczy
jeden wiatr — 1 dyskusje zakonczy nie argument,
ale upadek.

Jesli przysztosc bedzie chaotyczna, konserwatyzm bedzie potrzebny bardziej,

nie mniej — jak latarnia w porcie



: _ ziach mnych -_ludzi,
tobie wydadzqg,

nie staniesz sie przez to innym czlowiekiem
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SYBIR.

Tam, gdzie mroz nie zgasil pamieci

To opowies¢ o rodzinie wyrwanej z domu
na Wilenszczyznie i zestanej w glab sowieckiej
Syberii, gdzie mroz, glod i tagier mialy ztamacé
czlowieka. Nie zlamaly jednak pamieci, wia-
ry, jezyka polskiego i matczynej milosci, ktora
ocalila dzieciom zycie oraz tozsamos¢.

31 sierpnia 1950 roku okolo pdinocy NKWD
wtargnefo do naszego domu, otaczajac go zotnie-
rzami 1 psami. Oficer sowiecki przedstawit rodzi-
com nakaz deportacji. Wedle wiadzy sowieckiej
byliSmy osobami niebezpiecznymi, dziatajacymi
przeciwko ZSRR, jako ze byliSmy Polakami, kto-
rzy pomagali polskim ,,bandytom” z AK w latach
1944-45. DostarczaliSmy zywnosc¢, lekarstwa 1 in-
formacje o ruchach wojsk sowieckich i litewskich,
wspolpracujacych z Rosjanami.

Obydwoje nasi Rodzice nie przyjeli dowodu Li-
tewskiej SRR. Bracia mamy, Aleksy 1 Aleksander,
dziatali w Armii Krajowej. Miodszy z nich, Alek-
sander, zostal ztapany 1 wywieziony do obozu kar-
nego na Kaukazie w Kutaisi. I tam zamordowany.
Rodzice nie puscili 7-letniego syna do szkoly ro-
syjskiej. Nasza mama zorganizowala, wraz z in-
nymi rodzinami polskimi, prywatne nauczanie
dzieci, optacajac polska nauczycielke, p. Irene
Malewsksa. Mama miata duzy ksiegozbior polski,
ktory rowniez wypozyczata dzieciom 1 dorostym.
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Halina Bieniakonska-Zak

Cata ta sytuacja przyczynita si¢ do wciagnigcia
naszej rodziny, wraz z Babcig ze strony Mamy,
na liste NKWD. Dano nam jedng godzing
na spakowanie rzeczy, zaladowano na ci¢zarow-
ke, wywieziono do Ponar k. Wilna 1 zatadowa-
no w bydlece wagony po 6-7 rodzin w kazdym.
W wagonach nie bylo podstawowych urzadzen
sanitarnych — wycieta dziura w podiodze wagonu
stuzyta jako toaleta. Podr6z w tych nieludzkich
warunkach trwata miesigc. Na duzych stacjach
prowadzono pod bronig Rodzicéw po wode. Wie-
lu ludzi, szczegdlnie mate dzieci i staruszkowie,
nie wytrzymywali tych warunkow 1 umierali — ich
ciala byly wyrzucane z wagonow na tory kolejo-
we. 1 pazdziernika 1950 r. dotarliSmy do Cha-
barowska nad Amurem. Tam zrobiono jeszcze
raz selekcje rodzin. Nasza rodzing, wraz z czte-
rema innymi jako najbardziej niebezpiecznych
wywieziono 250 kilometréw w kierunku Wta-
dywostoku. Umieszczono nas w dziesigtym wy-
chowawczo-poprawczym obozie pracy nad rzeka
Chor, doptywem Ussuri. Lagier ten, otoczony
elektrycznymi drutami, podzielony byt na dwie
czesci. W jednej byli umieszczeni zestancy poli-
tyczni — my, w drugiej — rosyjscy niebezpieczni
przestepcy, skazani przewaznie na dozywocie.
W barakach byty potki do spania (nary) 1 posrod-
ku jeden piec grzewczy. W baraku umieszczono
okoto 10 rodzin. Nastepnego dnia zagoniono do-
rostych do pracy w tajdze, przy recznym wyre-
bie drzew cedrowych. Praca trwata po 10 godzin



dziennie. W tym czasie — pazdziernik — tempera-
tura wynosita okoto -20° C, zimg temperatury do-
chodzity do -40° C. Dorosli otrzymywali dziennie
po 400 albo 450 gramow czarnego chleba, a dzieci
po 250 gramodw, 1 po jednej menazce zupy-lury.
Podczas morderczej pracy rodzicow na mrozie
w barakach matymi dzie¢mi zajmowali si¢ sta-
ruszkowie 1 dzieci starsze. Przychodzila tez na-
uczycielka, ktéra uczyla nas jezyka rosyjskiego.
Chlopcy po ukonczeniu 12. roku zycia musieli
18¢ do pracy w tajdze — w innym przypadku nie
otrzymywaliby talondéw na chleb. Podczas krot-
kich przerw w pracy rodzice zbierali latem w taj-
dze dziki czosnek, dzika cebule, zurawine, jagody
czeremchy, a nawet mate §limaki, aby moc ugoto-
wac dodatkowo zupe 1 zapobiec szkorbutowi.

Bylismy w tym obozie prawie przez trzy lata.
Po $mierci Stalina — w lutym 1953 — roku nieco
zelzato. Dzieki staraniom naszej Mamy 1 jej bie-
gltej znajomosci jezyka rosyjskiego, przeniesiono
nasze cztery rodziny Polakéw do wiekszej osa-
dy, w ktorej byly siedmioklasowa szkota, poczta
1 sklep. Tam chodzitam az do VI klasy szkoty pod-
stawowej, a brat m6j Raymund, po ukonczeniu 12
lat musial pracowac w tajdze. Byl to obdz potwol-
nosciowy — rodzice musieli meldowac si¢ u ko-
mendanta obozu raz w tygodniu. Mama zostala
zatrudniona w szwalni, a Tata na stacji paliw.
W tym obozie zycie byto juz tatwiejsze — mozna
bylo natapac ryb, posadzi¢ ziemniaki w wydartej
tajdze ziemi oraz mie¢ koze (!).

Rodzice ciagle pisali do najwyzszych witadz so-
wieckich o zwolnienie nas z lagru oraz wyjazd

do Polski. W potowie 1955 roku zostalo zawarte
porozumienie mig¢dzy rzadami Polski 1 ZSRR,
dotyczace powrotu Polakow do Polski. Wyjechali-
smy z tej »nieludzkiej ziemi” na poczatku 1956 r.,
bez naszego Taty, ktory zmart 16 lutego 1955 r.
WrociliSmy do Polski z jednym drewnianym
kuferkiem na punkt repatriacyjny w Sanoku.
W Warszawie mieszkal rodzony brat Mamy -
Aleksy, ktory zabral nas do siebie.

Najwicksze osiggnigcie naszej Mamy: utrzyma-
nie nas przy zyciu, dopilnowanie, abySmy z bra-
tem mowili po polsku. Mama nauczyla nas czytac
po polsku z ksigzeczki do nabozenstwa oraz
z »Pierwszej czytanki”— ktorg kazdego dnia mu-
sieliSmy czyta¢ w tajemnicy przed rosyjskim oto-
czeniem, przez pol godziny. Te dwie ksigzeczki
1 reczng maszyn¢ do szycia przemycila w worku
z sucharami podczas wyjazdu na zestanie. Dba-
ta o nasze wyksztatcenie w Polsce: brat ukon-
czyl studia politechniczne, a ja Wyzsza Szkole
Pedagogiki Specjalnej oraz Wydziatl Profilaktyki
1 Resocjalizacji na Uniwersytecie Warszawskim.
Nasza najukochansza 1 najdzielniejsza wsrod
Matek Sybiraczek zmarta w 2002 r., przezywszy
94 lata.

Szacuje sig, ze w latach 1940-1956 wywieziono
z dawnych ziem polskich okolo miliona trzystu ty-
sigcy Polakow, a powrocito nas tylko okoto 180 tys.

Wspommnienia Sybiraczki Haliny Bieniakoﬂskiej—Zak,
o gestaniu na Syberie w 1950 roku gz Ziemi Wilen-
skiej, okolicy Michnokienie, kolo Ejszyszek
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Ostatnio przeczytane

Sa ksiazki, ktore nie tylko opowiadajg historig, ale
przywracaja pamigc. Nie pozwalaja przejsc obojet-
nie obok ludzkiego losu. Zatrzymuja nas na chwi-
le 1 przypominaja, ze za wielkg historig zawsze
stojg konkretni ludzie: matki, dzieci, ojcowie, s3-
siedzi, przyjaciele, ci, ktorzy cierpieli, 1 ci, ktorzy
po latach prébujg zrozumiec wiasng przeszios¢.

Do takich ksigzek nalezy powies¢ Anny Rybakie-
wicz »Przez trudy do gwiazd”. Autorka prowadzi
nasnajpierw do roku 1940. Szesnastoletnia Anasta-
zja Zielinska zostaje nocg wywleczona z rodzinne-
go domu 1 wraz z matkg oraz rodzenstwem zestana
w glab Syberii. W jednym momencie konczy si¢
dziecinstwo. Dom, ktéry dawat poczucie bezpie-
czenstwa, zostaje brutalnie odebrany. Zaczyna si¢
droga przez zimno, gidd, lek 1 niepewnosc.

W tym samym bydlecym wagonie znajduje si¢
Leon Biatowgs — syn ludzi, ktorzy doniesli na ro-
dzine Zielinskich. Ten szczego6t sprawia, ze histo-
ria od poczatku niesie w sobie dramat nie tylko
wojenny, ale takze giteboko ludzki. Bo najwigksze
rany czesto nie przychodza z daleka. Czasem maja
twarz kogos z sgsiedztwa.
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ks. Jacek Laskowski

Na kazachskich stepach Anastazja zaczyna pro-
wadzi¢ zeszyt. Zapisuje w nim codziennos¢
zestancow, ich zmagania, cierpienie, tesknote
za domem, ale takze rodzace si¢ uczucia. I wia-
$nie w tym jest niezwykla sila tej opowiesci. Na-
wet tam, gdzie czlowiekowi probowano odebraé
wszystko, pozostawalo serce. A serce, cho¢ pora-
nione, potrafilo jeszcze kochac.

Druga cze¢s¢ powiesci przenosi nas do roku 1990.
Anastazja doznaje rozlegtego udaru 1 traci pa-
miec. Z calego zycia zostaja jej jedynie obrazy
dziecinstwa. Po powrocie ze szpitala nie ma przy
niej nikogo bliskiego. Pomocng dion wyciaga
do niej Leon — starszy sasiad, czlowiek z prze-
sztosci. To on kazdego dnia czyta jej pozoikie za-
piski z Syberii.

Ten obraz jest niezwykle poruszajacy. Cztowiek,
ktory przez lata nosit w sobie cien dawnych wy-
darzen, staje si¢ straznikiem pamigci. Czytajac
Anastazji jej wlasne stowa, przywraca jej nie tylko
wspomnienia, ale takze cz¢$¢ utraconego zycia.

»Przez trudy do gwiazd” to powies¢ o Syberii, ale
nie tylko. To ksigzka o pamigci, ktora bywa bo-
lesna, lecz jest potrzebna. O przebaczeniu, kto-
re nie jest fatwym gestem, ale dluga droga serca.
O mitosci, ktora potrafi narodzi¢ si¢ nawet tam,
gdzie po ludzku powinien pozostac tylko zal.

Tytutowe stowa nabierajg tutaj giebokiego zna-
czenia. Anastazja 1 Leon przechodza przez cier-
pienie, wing, samotnos¢ 1 milczenie. A jednak
ta droga nie prowadzi ich wytacznie w ciemnosc.
Prowadzi takze ku swiattu. Bo sg takie historie,
ktore pokazuja, ze nawet posrod najwiekszego
bolu cztowiek moze ocali¢ w sobie dobro.

Warto siegnaé po te ksigzke. Nie tylko po to,
by pozna¢ losy bohateréw. Takze po to, by przy-
pomnie¢ sobie, ze pamiec jest obowigzkiem,
przebaczenie jest faska, a nadzieja — nawet je-
$li przychodzi pdzno — nigdy nie przychodzi
za poZno.



Ojciec Benoit — czlowiek
postany z radoscia

W sobote, 24 maja, w naszej parafii gosciliSmy
0. Benoita Azametiego, misjonarza komboniani-
na pochodzacego z Togo, ktory obecnie postugu-
je w Polsce. Jego obecnos¢ bylfa dla nas pigknym
znakiem powszechnosci Kosciota 1 przypomnie-
niem, ze Ewangelia przekracza granice krajow,
jezykow 1 kultur.

W Uroczysto$¢ Zestania Ducha Swietego o. Be-
noit skierowat do nas Stowo Boze. Mowit o tym,
jak bardzo potrzebujemy Ducha Swictego w na-
szym codziennym zyciu. Nie tylko w chwilach
wielkich decyzji, ale takze w zwyczajnosci: w ro-
dzinie, w pracy, w parafii, w relacjach z innymi
ludzmi. Duch Swiety umacnia nas, daje $wiatlo,
odwage 1 pokoj. Pomaga otworzy¢ serce na Boga
1 na drugiego cziowieka.

Ojciec Benoit przypomnial réwniez, ze Duch
Swiety nie zamyka cztowieka w sobie, ale posyta
go dalej. Tak jak Apostotow, ktorzy po Zestaniu
Ducha Swietego wyszli z Wieczernika i zaczeli
glosi¢ Chrystusa. Wiara nie jest skarbem, ktory
mamy zatrzymac tylko dla siebie. Jest swiatlem,
ktorym trzeba si¢ dzielic.

Waznym tematem jego stowa byly takze mi-
sje. O. Benoit przypomnial, ze wciaz sg ludzie,
ktorzy nie znajg Chrystusa 1 czekaja na Dobrag
Nowing. Ale misje nie zaczynajg si¢ dopiero da-
leko, na innym kontynencie. One zaczynajg si¢
tutaj: w naszym domu, sasiedztwie, parafii, w co-
dziennych spotkaniach. Czasem misjg jest dobre
stowo. Czasem cierpliwos¢. Czasem usmiech.
Czasem prosta obecnos$¢ przy kims, kto przezy-
wa trudny czas.

Spotkanie z o. Benoitem byto doswiadczeniem
cztowieka cieptego, dobrego 1 pelnego Boga. Jego
rados$¢, otwarto$¢ 1 prostota przypomnialy nam,
ze Ewangelia naprawde jest Dobrag Nowing. Nie
cigzarem, ale nadziejg. Nie teorig, ale zyciem.

ks. Jacek Laskowski

Nie tylko stowem wypowiedzianym z ambony,
ale swiadectwem, ktére wida¢ w twarzy, gescie
1 sposobie bycia.

Dziekujemy o. Benoitowi za obecnos¢ w naszej
parafii, za skierowane do nas Stowo Boze, za Swia-
dectwo wiary 1 misyjne przypomnienie, ze kazdy
z nas jest postany. Duch Swiety przychodzi nie
po to, abysmy tylko trwali, ale abysmy szli dalej —
do ludzi, z Bogiem, z miloscia 1 z Ewangelia.







Zszywali Polske torami

dr Franciszek Adam Wieladek, pierwszy Minister Transportu III RP

Na Starych Powazkach s3 miejsca, przy kto-
rych cztowiek nagle rozumie, ze panstwo bu-
duje si¢ nie tylko wielkimi przemowieniami,
ale takze cichg, wytrwalg pracg. Kwatera ,,85”
nalezy wlasnie do takich miejsc. Spoczywaja
tam ludzie, ktorzy pomagali potaczy¢ odrodzo-
n3g Polske torami, stacjami i ruchem pociagow.
A przeciez po 1918 roku trzeba bylo nie tylko
odzyska¢ kraj — trzeba go bylo jeszcze nauczyé
jechac razem.

Po pierwszej wojnie $wiatowej Polska byta jak
dom zlozony z trzech réznych czesci. Inne pra-
wa, inne urzedy, inne przyzwyczajenia, inne tory.
Panstwo wrocito na mapeg, ale samo istnienie
na mapie nie wystarczalo. Trzeba bylto sprawic,
by cztowiek z jednego konca kraju mogt dojechaé

na drugi, by towary mogly plynaé, by miasta za-
czely ze sobg rozmawiac nie tylko listem, ale co-
dziennym ruchem.

Wiasnie wtedy kolej stata si¢ czyms$ wiecej niz
srodkiem transportu. Stata si¢ kregostupem pan-
stwa. Stalowa modlitwg o jedno$¢. Rytmem odra-
dzajacej si¢ Polski.

W Europie wielu patrzylo na ten wysilek z nie-
dowierzaniem. Watpiono, czy Polska przetrwa.
Watpiono tez, czy polska kolej, rozbita po za-
borach i1 wyniszczona wojng, zdota si¢ podnies¢.
A jednak podniosia si¢. I zrobiia to szybciej, niz
przewidywali sceptycy. Juz w 1923 roku dziataly
polaczenia miedzy gtéwnymi miastami, ruszyly
relacje miedzynarodowe, a kolej zaczela zaspoka-
ja¢ podstawowe potrzeby panstwa 1 gospodarki.

Zatym sukcesem nie stafa abstrakcja. Stali za nim
konkretni ludzie. Inzynierowie. Organizatorzy.
Panstwowcy. Ludzie, ktorzy umieli patrzec¢ dalej
niz do konca wiasnej kadencji. W kwaterze ,,85”
Starych Powazek spoczywaja trzej z nich.

Kazimierz Tyszka
Czlowiek od trudnych czaséw

Kazimierz Tyszka byl inzynierem, ktory znat
kolej nie z urzedowego papieru, lecz z zycia.
Ukonczyt Instytut Technologiczny w Petersbur-
gu, pracowal na liniach kolejowych w Europie
1 Azji, przezyt rewolucje, wigzienie u bolszewi-
koéw, powrot do Polski. Gdy w 1923 roku objat
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Zszywali Polske torami

stanowisko ministra kolei zelaznych, nie zastat
eleganckiego gabinetu z gotowymi rozwigzania-
mi. Zastal kryzys.

Kolej byta zadtuzona, a sytuacja finansowa pan-
stwa dramatyczna. Trzeba bylo cia¢, porzad-
kowa¢, podejmowac decyzje niepopularne, ale
konieczne. Tyszka nie byl od efektownych ge-
stow. Byl od pracy. Od porzadkowania chaosu.
Od przywracania sprawnosci organizmowi, Ktory
bez kolei nie mogt oddychac.

A jednak nawet w tych trudnych czasach nie za-
trzymano rozwoju. Oddawano nowe odcinki linii.
Polska nie tylko ratowala kolej — Polska przez ko-
lej uczyta si¢ znowu ufac¢ wtasnym mozliwosciom.

W jego zyciorysie jest co$ bardzo polskiego: fa-
chowos¢, doswiadczenie, odpowiedzialnosc, a po-
tem wojna i emigracja. Zmart w Londynie, lecz
po latach wrocit do ojczyzny. Jakby historia sama
chciata dopisac ostatni, domknigty rozdzial.
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Alfons Kiihn
Czlowiek, ktory myslal szerzej

Alfons Kiihn byt inzynierem z wyobraznig. Nie
nalezat do ludzi, ktérzy widza tylko szyne pod
nogami. On widzial cale panstwo w ruchu. Stu-
diowat w Darmstadt, pracowal w Warszawie, an-
gazowal si¢ w rozwoj miejskiej infrastruktury,
a po odzyskaniu niepodlegtosci kierowat Tram-
wajami Miejskimi.

Kiedy zostal ministrem komunikacji, prowadzit
nie tylko sprawy kolejowe. Myslat o Polsce nowo-
czesnej. O Polsce, ktora nie wstydzi si¢ marzyc
odwaznie. Za jego czasOw rozwijano magistrale
weglows, rozpoczeto wazne inwestycje Kolejo-
we, budowano Warszawe¢ Gtowng. Ale jest w jego
pracy takze pewien rys szczegdlny — przekonanie,
ze transport to nie tylko przewdz, lecz takze styl
zycia, ambicja, oddech epoki.



Zszywali Polske torami

To z jego czasow pochodzi intrygujacy pociag
»Narty — Dancing — Brydz”. Sama nazwa brzmi
dzi$ jak usmiech miedzywojnia, ale pokazuje co$
waznego: kolej nie byla tylko technika. Byla tak-
ze znakiem nowoczesnosci, elegancji, otwarcia
na swiat.

I jeszcze jedno: to za jego urzedowania powstaly
Polskie Linie Lotnicze LOT. To pickny paradoks
historii, ze minister kolei potrafit mysle¢ rowniez
o niebie. Widocznie prawdziwy cztowiek komu-
nikacji nie broni jednego srodka transportu jak
twierdzy. Prawdziwy czlowiek komunikacji chce,
zeby kraj po prostu byl potaczony.

Michat Butkiewicz
Czlowiek, ktory budowal mimo przeciwnos$ci

Michat Butkiewicz obejmowal urzad w czasie
ciezkim. Wielki kryzys gospodarczy nie sprzyjat
wielkim planom. Budzet byl napig¢ty, infrastruk-
tura wcigz niedostateczna, a potrzeb nie brako-
walo. To wiasnie w takich chwilach najlepiej
wida¢, kto naprawde umie stuzyc¢.

Butkiewicz nie mial luksusu dziatania w tatwych
warunkach. A jednak wtasnie wtedy oddawano
wazne linie kolejowe 1 konczono wielkie inwe-
stycje, z ktorych najwazniejsza byta Magistrala
Weglowa Herby Nowe — Gdynia. To byla jedna
z tych budow, przy ktorych stychac bylto nie tylko
stukot narzedzi, ale 1 bicie serca panstwa.

Rozumiat tez, ze nowoczesna Polska nie moze
opierac si¢ wytgcznie na jednym rodzaju transpor-
tu. Dlatego za jego czasOw zaczeto intensywniej
rozwijac takze sie¢ drog. Myslal praktycznie. Nie
ideologicznie. Nie dla poklasku. Dla przysztosci.

W jego zyciorysie zostaje pewna cisza. Dalsze
losy z czasu wojny 1 po wojnie s3a stabo udoku-
mentowane. Ale czasem wlasnie to milczenie
mowi wiele. Nie wszyscy budowniczowie panstwa
doczekali si¢ peinej pamieci. Tym bardziej warto
ich dzis wydobywac z cienia.

Stare Powazki ucza, ze historia nie nalezy wylacz-
nie do wodzow 1 politykéw. Nalezy takze do tych,
ktorzy budowali mosty, ktadli tory, planowali
polaczenia i czuwali, by kraj mogt zy¢. Kwatera
ministrow kolei jest wiec czyms$ wiecej niz miej-
scem pamigci. Jest opowiesciag o stuzbie publicz-
nej, ktora miala twarz kompetencji, wyobrazni
1 odwagi.

A cziowiek odchodzi stamtad z mysla prosta, ale
waznag: dobrze jest by¢ tym, kto taczy. Dobrze jest
wykonywac prace, dzigki ktorej inni moga ruszy¢
w droge. I moze wtasnie dlatego zawod kolejarza
ma w sobie co$ z cichego bohaterstwa — bez fan-
far, ale z ogromnym znaczeniem.
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Babka Tower

Dobry adres, jeszcze lepsze sgsiedztwo

Warszawskie Rondo ,,Radostawa” to jedno z naj-
bardziej ruchliwych miejsc w miescie. Codzien-
nie mijajg si¢ tam tysigce samochodow, stychac
tramwaje, a wokol wyrastajg szklane biurowce,
w ktorych czas bardzo czesto mierzy si¢ tempem
pracy 1 kolejnymi osiggnieciami.

A jednak, w samym $rodku tego zgietku, na trze-
cim pietrze Babka Tower, odkrywamy co$ zupet-
nie innego. Od dwudziestu pieciu lat mieszkamy
tam jako Siostry dominikanki i uczymy sig, ra-
zem z tym miejscem, ze klasztor to nie tyle mury,
ile obecnosc. Nawet jesli za Sciang dziata kance-
laria prawna albo biuro peine ludzi w biegu.

To miejsce jest jak skrot warszawskiego zycia:
duzo si¢ dzieje, wszystko toczy si¢ szybko, mig-
dzy spotkaniami, kawg na wynos 1 kolejnymi
sprawami ,na juz”. A jednoczesnie pod tym sa-
mym dachem istnieje przestrzen, w ktorej rytm
jest trochg¢ inny.

Na trzecim pigtrze po prostu jesteSmy. Bez dy-
stansu 1 bez wielkich stéw. Staramy si¢ by¢ blisko,
tak zwyczajnie, po ludzku. I moze wtasnie dzieki
temu ten wiezowiec, cho¢ tak nowoczesny 1 peten
ruchu, staje si¢ dla wielu po prostu domem.

Misja: by¢ obok

Nasza obecnos¢ tutaj tak naprawde wyrasta z jed-
nego bardzo prostego marzenia. Matka Kolumba
Biatecka chciala, zebySmy byty blisko ludzi, nie
za furtg klasztorng, nie gdzie$ obok, tylko do-
ktadnie tam, gdzie toczy si¢ zycie.

I kiedy patrzymy dzi$s na Babka Tower, symbol
nowoczesnej Warszawy, widzimy, ze to byt wybor
odwazny, ale zaskakujgco trafny. Bo umoéwmy sig:
klasztor w miejscu kojarzonym z kancelariami,
apartamentami i szybkim tempem pracy? To brzmi
troche jak eksperyment. A jednak ten ,ekspery-
ment” trwa juz 25 lat i ma si¢ catkiem dobrze.

s. Julietta Homa, OP, dominikanka

Bo odpowiedz, ktorag odkrywamy kazdego dnia,
jest naprawde prosta: my tu po prostu jestesmy.

Bez wielkich szyldoéw, bez dystansu, bez potrze-
by tlumaczenia si¢ z naszej obecnosci. Bardziej
sasiadki niz »instytucja”. Na korytarzach nie sty-
cha¢ dzwonow, stychac raczej zwyczajne: ,Szczes¢
Boze” czy »,dzien dobry, jak minal dzien?”. I szcze-
rze mowigc, mamy wrazenie, ze wlasnie ta nor-
malnos¢ dziata najmocnie;.

Zresztg to nie jest nic nowego. Juz w XIX wieku
Matka Kolumba zrobita co$, co wtedy bylo dos¢
odwazne, zamiast zamykac¢ si¢ za klauzura, po-
stawila na bycie posrod ludzi. Tam, gdzie zycie
nie jest pouktadane, gdzie sa problemy, praca,
zmeczenie 1 pytania bez szybkich odpowiedzi.
I chyba miala racje, ze wlasnie tam najtatwiej
spotkac Boga.
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Bo Babka Tower to nie jest spokojna przystan,
to raczej centrum dowodzenia: briefy, deadli-
ne’y, szybkie decyzje, tempo, ktére nie bardzo
pyta o zgode. W tym wszystkim nie probujemy
nikogo zatrzymywac¢ ani naprawia¢ $wiata. Sta-
ramy sie raczej by¢ takim spokojnym punktem
odniesienia.

Nie mamy gotowych recept ani ,zlotych mysli”.
Ale mozemy dac cos, co w duzym miescie okazu-
je si¢ naprawde¢ rzadkie: odrobine¢ spokoju, ktéry
nie ucieka przed hatasem.

I czasem okazuje sie, ze najwiekszym luksusem
pod tym adresem wcale nie jest widok z okna.
Tylko chwila zwyczajnej, zyczliwej obecnosci
drugiego cziowieka i1 §wiadomos¢, ze Siostra, kto-
ra dzis spotkatem w windzie, powiedziala, ze be-
dzie pamigtac¢ o moich sprawach w modlitwie.

Teologia ,,pustej solniczki”

Nasze mieszkanie na trzecim pigtrze naprawde
niczym si¢ nie wyroznia. To nie jest zadna for-
teca ani »,duchowa enklawa”. To zwyczajny dom,
taki, w ktorym czasem przepali si¢ zarowka, co$
przestaje dziata¢ albo trzeba zej$¢ do administra-
Cj1 z pytaniem o0 ogrzewanie.

I wtasnie w tej zwyczajnosci, troche niepozornej,
troche¢ codziennej, zaczyna si¢ cos$, co dla nas jest
bardzo istotne.

Bo kiedy ktoras z nas puka do drzwi obok, zeby
pozyczy¢ trochg soli, nie ma w tym zadnej ukrytej
strategii. Po prostu jej zabraklo. A jednak bardzo
czesto to wlasnie takie momenty otwierajg prze-
strzen, ktorej nie da si¢ zaplanowac.

Krotka rozmowa, uSmiech, zdanie rzucone mi-
mochodem. I nagle okazuje si¢, ze za tg »solg”
kryje sie co$ wiecej, zmeczenie po calym dniu,
stres zwigzany z pracg, troska o bliskich.

W $wiecie, ktory bardzo mocno stawia na nie-

zalezno$¢ 1 samowystarczalnos¢, taka drobna
prosba bywa czyms zaskakujgco przetamujgcym
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dystans. Pokazuje, ze mozna nie mie¢ wszystkie-
go pod kontrola. Ze mozna zapukac.

I co ciekawe, ludzie na to odpowiadajg. Nie
tylko podaja solniczke, ale czesto zostawiaja
uchylone drzwi. Na chwile rozmowy. Na bycie
wystuchanym.

Z perspektywy czasu widzimy, ze to wiasnie te
»male sytuacje” buduja najwigcej. Nie wielkie
wydarzenia, nie deklaracje, ale wspolnota zwy-
czajnych spraw. Dzieki nim wiara przestaje by¢
czyms$ odlegtym czy abstrakcyjnym. Staje si¢ bli-
ska, bardzo ludzka, obecna dokladnie tam, gdzie
kto$ stoi w drzwiach z pytaniem: ,,Masz moze
chwile?”.

I moze wlasnie dlatego ta nasza codziennosé, tak
Zwyczajna 1 niepozorna, okazuje si¢ najpraw-
dziwszym miejscem spotkania.

Spotkania miedzy pietrami

Winda w naszym wiezowcu to naprawde osobny
swiat. Kilka metréw kwadratowych, a spotyka si¢
tam wszystko: pospiech, zmeczenie, wazne spra-
Wy »na juz” 1 ludzie, ktorzy probuja to wszystko
unies¢. I co ciekawe, to wcale nie jest miejsce nie-
zrecznej ciszy. Nikt nie ucieka wzrokiem w pod-
toge, gdy spotka siostr¢ w bialym habicie, nikt
wtedy nerwowo nie chowa si¢ w telefonie. Wrecz
przeciwnie, to wiasnie tam najczesciej zaczynaja
si¢ najbardziej naturalne rozmowy.

Czasem kto$ rzuci potzartem, poprawiajac torbe
z laptopem: ,Siostry to majg dobrze, tam u gory
Szef pewnie wszystko styszy bez kolejki!”.

Na co odpowiadamy: ,Styszy, styszy! 1 pro-
sz¢ sie nie martwié, o Pana projektach tez Mu
przypominamy”.

I wtedy dzieje si¢ co$§ bardzo ciekawego. Napig-
cie znika. Twarz, jeszcze przed chwilg skupio-
na i zmeczona, fagodnieje. Pojawia si¢ usmiech.
I cho¢ to trwa zaledwie kilkanascie sekund, co$
zostaje.



Babka Tower — dobry adres, jeszcze lepsze sasiedztwo

T

To jest wlasnie ten moment, dla ktérego tu jeste-
smy. Nie spektakularny, nie zaplanowany. Krot-
ki blysk w oku, lekka zmiana perspektywy, ktora
zostaje z czlowiekiem jeszcze dlugo po tym, jak
drzwi windy si¢ otworza i1 kazdy wroci do swoich
spraw.

Bo to nie jest kazanie. To nie jest nawet rozmowa
»0 wierze” w klasycznym sensie. To raczej subtel-
ne przypomnienie, ze nad tym calym pospiechem,
nad tabelkami w Excelu, terminami ,na wczoraj”
1 kolejnymi spotkaniami, jest jeszcze co$ wiecej.
Jakas wigksza, zyczliwa obecnos¢, ktéra nie zni-
ka, nawet gdy my jesteSmy juz na granicy sif.

I paradoksalnie, dla kogos, kto od dawna nie za-
gladal do koSciota, taka krotka wymiana zdan
miedzy trzecim pietrem a parterem potrafi zna-
czy¢ bardzo duzo. Moze nawet wigcej niz dtugie,
oficjalne spotkania. Bo to jest doswiadczenie,
a nie teoria.

Czasem myslimy o tym z uSmiechem, ze to takie
bardzo delikatne ,,pukanie” Pana Boga, bez pato-
su, bez wielkich stow. Raczej w stylu: ,Nie martw
si¢ tak bardzo. Jestem tu. Wiasciwie... mieszka-
my w tym samym bloku”.

Obecnosé, ktora po prostu jest

Czesto kto$ nas pyta, czasem z ciekawosci, cza-
sem z lekkim niedowierzaniem, jak to w ogo-
le jest mozliwe: pogodzi¢ zycie zakonne, regule
1 wspo6lng modlitwe z tym, ze za $ciang trwa para-
petowka, a pietro nizej kto$§ wiasnie zamyka waz-
ny projekt i telefon nie przestaje dzwonic.

I wtedy same si¢ uSmiechamy, bo odpowiedz jest
prostsza, niz mogloby si¢ wydawaé. Sacrum na-
prawde nie potrzebuje sterylnych warunkow. Nie
obraza si¢ na halas ani na tempo miasta. Jesli cos,
to raczej szuka czlowieka dokiadnie tam, gdzie
on naprawde zyje.

Dlatego nasza modlitwa nie jest ucieczka od rze-
czywistosci. Raczej probg objecia jej, takiej, jaka
jest. Z catlym jej ruchem, napigciem, radoscig
1 zmeczeniem.

Kiedy rano modlimy si¢ w kaplicy, nie myslimy
abstrakcyjnie. Przed oczami mamy konkretne oso-
by. Tego pana, ktory zawsze wyglada na troche
zatroskanego. Sasiadke, ktora codziennie rano wy-
chodzi z psem. Mlodych ludzi z biura marketin-
gu, ktorzy zyja w rytmie kampanii 1 deadline’ow.
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Ale ta modlitwa idzie tez dalej, tam, gdzie juz nic
nie wida¢ z zewnatrz. Obejmuje rodziny z dzie¢-
mi, ktérych $miech stychac¢ czasem na koryta-
rzu. I obejmuje takze te mieszkania, za ktorych
drzwiami zapadta cisza, trudna, bo po stracie ko-
gos bliskiego.

Czasem same moéwimy migdzy soba, troche
potgiosem: ,Wystarczy przejs¢ korytarzem”.
I naprawde co$ w tym jest. Bo ludzie wcale nie
oczekuja od nas wielkich siéw ani wyktadéw
o wierze. Szukaja raczej czego$ znacznie prost-
szego, potwierdzenia, ze pokdj serca jest moz-
liwy. Nawet tutaj. W samym Srodku miasta,
w biegu, w napigciu, miedzy jednym a drugim
spotkaniem.

I wtasnie takie chcemy by¢. Nie idealne, bo do-
brze znamy wlasne ograniczenia i1 stabsze dni.
Ale obecne. Zyczliwe. Uwazne. Tak, zeby ktos,
kto nas mija na Kkorytarzu, chocby przez chwile
pomyslal: , To jednak jest mozliwe. Mozna zy¢
inaczej. Mozna zy¢ z nadziejg”.

Sasiedztwo, ktore niesie pokoj

Kiedy patrzymy na te minione dwadzieScia
pie¢ lat, mamy w sobie coraz wieksze przekona-
nie, ze intuicja Matki Kolumby Bialeckiej byta
po prostu bardzo trafna. To, co kiedys mogto wy-
dawac si¢ nietypowe, dzi§ widzimy jako co$ gte-
boko potrzebnego. Nasza obecnos¢ tutaj nie jest
zadnym anachronizmem ani ciekawostks. To ra-
czej odpowiedz na bardzo konkretne pragnienie,
takie, ktore w czlowieku nie zmienia si¢ mimo
zmieniajgcego sie swiata.

Bo im wiecej wokol nas rzeczy ,na juz”, tym
wyrazniej widaé, jak bardzo potrzebujemy tego,
co »zawsze”. Czegos statego. Kogos, kto jest.

I cho¢ nie mamy dzwonnicy, czasem mamy wra-
zenie — mowimy to oczywiscie z usSmiechem,
ze nasza obecno$c 1 tak niesie si¢ po tym budynku
catkiem daleko. Moze nie w sposob styszalny, ale
odczuwalny. Troche jak ciche przypomnienie,
ze zycie to nie tylko lista zadan do odhaczenia.
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Myslimy czasem o tych wszystkich ludziach,
ktorzy mijajg rondo, stojag na Swiatlach, biegng
na spotkania, wracajg zmeczeni do domu. I bar-
dzo chcemy, zeby — nawet jesli nigdy o tym nie po-
mysla wprost — wiedzieli, Ze nie sg sami. Ze kto$
o nich pamieta.

Po dwudziestu pieciu latach Babka Tower prze-
stata by¢ dla nas adresem. Stata si¢ miejscem re-
lacji. Wspolnota, ktora nie potrzebuje wielkich
deklaracji, zeby istniec.

I moze najwazniejsze jest to, czego same si¢ tu-
taj uczymy kazdego dnia: ze modlitwa nie zawsze
zaczyna si¢ od stow. Czasem zaczyna si¢ od obec-
nosci. Od bycia obok.

A jesli w tym wszystkim jest troche¢ pokoju, tro-
che¢ nadziei 1 troch¢ zwyczajnego dobra — to zna-
czy, ze to, co robimy, naprawde ma sens.
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Siostra
Sebastiana

16 lat na Starych Poqukach

Droga Siostro Sebastiano,

dzickujemy za szesnascie lat obecnosct,
modlitwy 1 cichej, wiernej stuzby
na Starych Powqzkach.

Byta Siostra dobrq duszq tego miejsca.
Swojq zyczliwoscig, spokojem 1 dobrociq gjednata
Stostra serca wielu ludzi. Umiala Siostra
prowadzic ich nie do siebie, ale dalej — do Jezusa.

Dzickujemy za kazde dobre stowo, za usmiech,
za troske 1 za swiadectwo wiary.
Prosimy, aby Siostra pamietala, e na Starych
Powgzkach zawsze bedzie dla Siostry miejsce.
I w tym miejscu, © w nasgych sercach.
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Powrot po latach milczenia

PozegnaliSmy ofiare zbrodni katynskie;j

opracowat ks. Jacek Laskowski

Na Starych Powazkach, ktore sa3 Dusza War-
szawy, sg takie chwile, kiedy cisza mowi wiecej
niz przemowienia. Tak bylo w poniedzialek,
13 kwietnia, w koSciele $w. Karola Borome-
usza, gdzie odbyly si¢ uroczystosci pogrzebowe
szczatkow Ofiary Zbrodni Katynskiej. Byla mo-
dlitwa. Byla pamie¢¢. Byla prawda, ktora po la-
tach wrocita do domu.

Mszy Swietej w intencji wszystkich pomordowa-
nych przewodniczyl metropolita warszawski abp
Adrian Galbas, SAC. Uroczystos¢ miata charakter
panstwowy i zgromadzifa przedstawicieli Instytutu
Pamieci Narodowej, wiadz publicznych oraz tych
wszystkich, dla ktoérych Katyn nie jest tylko data
z podrecznika, ale rang wpisang w histori¢ Polski.

Godna 1 spokojng oprawe ceremonii zapewnil Za-
ktad Pogrzebowy Pruszynscy. W takich chwilach
szczegolnie widac, ze postuga wobec zmartych nie
konczy si¢ na organizacji uroczystosci. Jest takze
cichg stuzbg pamieci, szacunku 1 ludzkiej godno-
sci. Bo cztowieka trzeba odprowadzi¢ godnie nie
tylko wtedy, gdy zegna go rodzina, ale takze wte-
dy, gdy po wielu latach zegna go Ojczyzna.

Po Eucharystii wygtoszono przemoéwienia oko-
licznos$ciowe, a nastepnie szczatki Ofiary Zbrod-
ni Katynskiej spoczely w Panteonie Polegtych
1 Pomordowanych na Wschodzie przy kosciele
sw. Karola Boromeusza. To miejsce szczeg6lne,
zalozone przez $p. ks. Stefana Niedzielaka, a od
28 lat otaczane troska, rozwijane i strzezone przez
ks. pratata Marka Galeziewskiego. Wiasnie tam
pamiec¢ zyskuje forme modlitwy, a historia prze-
staje by¢ tylko opowiescig o przesziosci i staje sie
zobowigzaniem dla zyjacych.

Byt to wigc nie tylko pogrzeb. Byt to akt sprawie-
dliwosci. Po latach przemilczen, klamstw 1 prob
wymazania ofiar z historii Polska pochylita sie¢
nad swoimi synami z modlitwa, wdzigcznoscia
1 honorem.
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Trzy mysli z homilii abp. Adriana Galbasa

Homilia metropolity warszawskiego abp. Adria-
na Galbasa byla czyms$ wiecej niz tylko slowem
wygloszonym podczas pogrzebu. Stala si¢ proba
odczytania tej uroczystosci w Swietle wiary, histo-
rii i odpowiedzialno$ci za przysztos¢.

Z jednej strony prowadzila ku tajemnicy zmar-
twychwstania, z drugiej przypominala o obowigz-
ku pamieci, a z trzeciej stawiala bardzo konkretne
pytanie o pokoj. Mozna jg streSci¢ w trzech za-
sadniczych myslach.

Zmartwychwstanie jest konkretng nadziejg

Abp Adrian Galbas przypomnial, ze jednym
Zz najwazniejszych owocoéw Zmartwychwstania
Chrystusa jest wiara w przyszle zmartwychwsta-
nie czlowieka. Nie jest to abstrakcyjna idea ani
religijna metafora, ale konkretna nadzieja, ktora
nadaje sens ludzkiemu zyciu i1 $mierci. To wiasnie
dlatego Kosciol z tak wielkim szacunkiem odnosi
si¢ do ciata czlowieka takze po $mierci. Cialo nie
jest tylko sladem po zyciu ani resztka historii, ale
$wiatynig Ducha Swietego i uczestnikiem obiet-
nicy zycia wiecznego. W perspektywie katynskiej
tragedii ta prawda wybrzmiewa szczego6lnie moc-
no: oprawcy mogli odebrac zycie, mogli probowac
odebrac grob 1 pamied, ale nie mogli odebrac czto-
wiekowi jego ostatecznego przeznaczenia w Bogu.

Pamiec¢ jest potrzebna zyjacym

Druga mysl dotyczyta pamigci. Arcybiskup pod-
kreslil, ze pamie¢ o zmartych niczego juz im nie
dodaje, ale jest konieczna nam, zyjacym. Czlo-
wiek bez pamieci nie wie, kim jest, skad przycho-
dzi 1 dokad zmierza. Dlatego pamig¢¢ o Katyniu
nie moze by¢ traktowana jedynie jako obowigzek
historyczny czy rocznicowy gest. Jest takze moral-
nym 1 duchowym zobowigzaniem narodu. Przez
dziesigciolecia probowano nie tylko ukry¢ samg
zbrodnie, ale rowniez wymazac jg ze Swiadomo-
sci Polakéw, jakby mozna bylo zakopac¢ prawde
razem z ofiarami. Dzisiejszy godny pochowek
staje si¢ wigc nie tylko aktem sprawiedliwosci
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wobec pomordowanych, ale takze wazng lekcja
dla wspolczesnych: narod, ktory pamieta, jest
trudniejszy do oszukania, a czlowiek zakorzenio-
ny w historii fatwiej odnajduje sens wiasnej drogi.

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Czlowiek bez pamigci nie wie, kim jest ani
skad przychodzi. Nie znajqc przesztosci,
nie moze wybrac przyszlosci, ktora
bylaby kontynuacjq dziejow. Nie bedgc
zakorzenionym w historii, staje si¢ podatny
na kazdy powiew mody, jak gars¢ pytu

rwana wiatrem

abp Adrian Galbas

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Pokoj zaczyna sie w sercu czlowieka

W trzeciej czesci homilii abp Galbas nawigzatl
do wspotczesnych wojen 1 niepokojow, zwlaszcza
do wojny w Ukrainie 1 konfliktow, ktore rozdzie-
rajg dzisiejszy $wiat. Wezwal do modlitwy o po-
koj, ale rownoczesnie przypomnial, ze pokdj nie
rodzi si¢ najpierw w politycznych deklaracjach,
traktatach czy miedzynarodowych rozmowach.
Zaczyna si¢ znacznie blizej — w sercu czlowieka.
Cztowiek pojednany z Bogiem, z samym sobg
1 z drugim czlowiekiem staje si¢ czlowiekiem
pokoju. To wiasnie tacy ludzie maja moc prze-
mieniania §wiata wokof siebie. Homilia byta wigc
nie tylko wspomnieniem ofiar dawnej zbrodni,
ale takze apelem o odpowiedzialno$¢ za teraz-
niejszos¢, aby przyszle pokolenia nie musialy
przezywa¢ podobnych tragedii 1 po latach wy-
dobywac z ziemi kolejnych $wiadectw ludzkiego
okrucienstwa.
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LEKCJE
PAMIECI

TAJEMNICE I SKARBY
STARYCH POWAZEK

Wynalazcy, naukowcy, dziatacze spoteczni, sportowcy, zolnierze
1 literaci — historie tych niezwyklych ludzi moga poznaé uczniowie
podczas bezplatnych lekcji na Starych Powazkach.

Na zainteresowanych czeka ponad 50 tematycznych Sciezek edukacyjnych,
po ktorych prowadza Wykwahflkowam 1 doswiadczeni przewodnicy.
Zapraszamy rowniez grupy zorganizowane
na bezplatne oprowadzanie po Starych Powazkach.

Szczegoly na stronie..

( www.edukacja.stare-powazki.pl )

PARTNERZY ( )
PROJEKTU P[U)) FUNDACIA Fundacja mthaJnk Pekao



A-l
’

" ¢
l""

\
iy
e %
[ PRZEKAZ 1,5% PODATKU }

,f
:'-% .
- N

[ TTY

oo FUNDACJA
.“" STARE POWAZKI

EDUKUJEMY, RATUJEMY ZABYTKI,
PODTRZYMUJEMY PAMIEC

KRS 0000886931






